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ESCENA PRIMERA 

ÉL, con un paquete de esquelas 

¡ Ajá! ¡ magnifico 1... Aquí está la bomba. Ma- 
ñana el estallido. (Se sienta, deflata el paquete, saca 
una esquela y lee.) «Don Ramiro...» (Dejando do 
leer.) VamOS, yo... (Sigue leyendo.) «Y doña Lo- 
retO Núñez de Quiroga...» (Dejando do leer.) 

Ha tenido que ser con Loreto. Una mujer 
que no me dice nada, ni yo á ella. jQué le 
hemos de hacer! (sigue leyendo.) «Participan á 
usted su efectuado enlace y le ofrecen su 
casa...» Etcétera. Un matrimonio en ocho 
días. La pedí el viernes pasado y vamos á 
la iglesia mañana, que es el otro viernes. ¡A 
raja tabla! Y las circulares impresas, para 
que esta noche queden en el correo. De este 
modo, mañana temprano, con el primer re- 
parto del interior, mientras el cura me ben- 
diga á lo largo y á lo ancbo, se extenderá 
por Madrid el notición. ¡Que me he casado! 
Estas cosas, de mañanita; el bólido también 
reventó por la mañana. Y el que se casa... 
jclaro es que se casa, porque puede... porque 
era libre de hacerlo!... Un bigamo no iría á 
repartir circulares. Aquí está la lista para 
que ponga los sobres el escribiente. Todos, 
menos uno; uno, que lo pongo yo, y yo lo 
echo al buzón por mi propia mano... Y le 
haré una caricia al león de Correos cnando 

lo engulla. (Mete una esquela en un sobre y escribo 

en él.) «Señor don Alvaro Ruiz Vencejo.» 
jEste! No sé dónde vive; pero ni falta que 
me hace. Sé que es socio del Casino... ¡Al Ca- 
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Binol (Escribe.) Que la reciba y la abra allí, de- 
lante de todo el mundo, que se sorprenda, 
que pregunte y que le respondan: «Si, señora 
ese hombre era soltero!... Uno de nuestros 
primeros solteros. Tan soltero, como usted 
imbécil.» ¡Qué gusto!... Haberse figurada 
ese hombre... A mí, que he sido el don Juan 
ni as afamado... de la gran Sierra Morena. 

(Leyendo el sobrescrito.) «¡Señor don Alvaro» 

Ruiz Vencejo.» ¡Toma risitas! 



ESCENA II 

ÉL y ELLA 

Ella (Apareciendo por la puerta del fondo.) ¿Está US— 

ted visible? 

El ¿Quién?... ¡Oh, señora!... ¡Qué sorpresa!... 

¡Usted en mi casa, y tan sólita! 

Ella Despacio, despacio Sólita, no. 

El Pues que pase quien venga. 

Ella No haga usted salvas, porque no vengo so- 
lita. 

El Como sea. 

Ella Traigo escolta: mi dama de compañía, que- 
se queda ahi en la 6ala inmediata. 

El (Asomándose á la puerta) Si, allí la Veo. (Salu- 

dando hacia fuera.) Bon soir, madame. 

Ella A buen antro de infamias venía una, para 
determinarse á venir sólita. 

El Señora, usted tiene fuero; es usted viuda. 

Ella (sentándose.) ¡Bandolero! Un hombre que se 
casa mañana, ¡y cómo se le llena el cuerpo 
de alborozos, porque cree que se le entra 
en casa una mujer... sólita! 

El No me había de amargar un dulce. 

Ella ¡Y recordándola que es viudal 

El Pero ¡qué viuda! No la daba yo a cambio de- 

las once mil vírgenes. 

Ella ¡Jesús, cuántas ponderaciones! 

El Todas las que usted se merece. 
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Ella Once mil; las he contado. Bueno; pues dé- 
jese usted de flores... 

El Si no se trajera usted el jardín... 

Ella Porque vengo á cosa muy seria. 

El ¿A deshacer mi matrimonio? 

Ella A remacharlo. 

El Dios se lo aumente á usted. 

Ella Me envian con una misión. 

El ¿Y cuál, hija mía? 

Ella La de confesar á usted. 

El ¿Usted á mi? ¡Delicioso! Vea usted cómo el 

pecar también conduce á la gloria. ¡Usted 
mi confesora! ¡Y cuánto me alegro de lo 
mucho que he pecado! Aquí está el peniten- 
te contrito y devoto. (Se sienta muy junto á ella.) 

Ella (Apartándole.) Deje usted en medio el confe- 
sonario. 

El Para los hombres no hay rejilla. Vamos allá; 

rezo el «Yo pecador...» los tres golpes de pe- 
cho... Mírelos usted; muy fuertes. 

Ella ¡Qué barbaridad!... 

El Y pregunte por esa boquita, joyel de perlas 

y corales. 

Ella ¡Chist! Que está usted ante el tribunal de la 
penitencia. 

El No sabe usted bien la que estoy haciendo 

en este instante. 

Ella Un poco de formalidad. 

El Toda la que usted guste. Empecemos. ¿Quie- 

re usted oir la relación de todos mis pecados? 

Ella ¡Jesús, qué miedo!... No, señor, no. Eso sería 
interminable. 

El Afortunadamente; ¡si de eso trato! 

Ella Y le hacía á usted taita un confesor de más 
absolvederas. Yo vengo por la confesión de 
un solo pecado: el que comete usted mañana. 

El ¿Casándome? 

Ella No es ese. El casarse no es un pecado. 

El Por la penitencia que trae aparejada y que 

le anticipa la absolución. 

Ella El pecado de usted, no es casarse, sino ha- 
cerlo de la manera estrafalaria que lo hace. 
Vamos á ver. ¿Por qué se casa usted con 
tanta prisa? 
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¡Ah, sí, señora! Por el sud-exprés. 
Es una velocidad no acostumbrada en ma- 
teria de matrimonios. 

Para el viaje de ida. Para el de vuelta, ya se 

emplean mayores velocidades. 

Bueno; pues explique usted esos ochenta 

kilómetros por hora, en el viaje de ida. 

Tengo mucha prisa, señora. 

A ver cuál. 

Son motivos respetables, pero secretos. Yo 
se los revelaría á usted, porque á nadie más 
que á usted debo mis francas explicaciones. 
Dispense usted... 

Sobre todo viéndola á usted venir á mi casa 
y someterme á juicio oral; cosa que me ha- 
laga sobremanera... 
¡Ay, ay, ay!... 



Usted, amigo mío, se equivoca lastimosa- 
mente. 

Yo, ¿por qué? 

Usted se figura oir campanas. 
Las oigo. 

Y no son campanas, son cencerros. ¿Cree 
usted que es por mí, si vengo á demandarle 
explicaciones? ¡Esa picara vanidad, que le 
ha de hacer caer en ridículo á cada paso! 
¿Dice usted que me equivoco? 
Yo vengo enviada por su futura; por la po- 
bre Loreto, que vencida por la imposición de 
su tío, á quien usted ha hipnotizado, se deja 
casar con un hombre al cual no conocía 
hace ocho días. 

Tampoco yo la conocía á ella; estamos en 
paz. 

Pues, aunque dócil, Loreto no es tonta; y 
antes que llegue el momento de que la un- 
zan al carro triunfal de usted, quiere averi- 
guar la causa de esa prisa tan sospechosa 
como extravagante. 

Usted misma puede habérsela declarado. 
iX°! 

Diciéndola: «Se casa contigo, porque yo no 
he querido casarme con él.» 
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Ella Dejemos eso. 

El » Usted lo pregunta; y el motivo es ese. ¡Yo 

la quería á usted, señora! 
Ella jJesúsl Ya está aquí Romeo. 
El Y usted... ¿lo digo?... Usted me quería. 

Ella No sea usted fatuo. 

El Tenía de ello señales ciertas. Usted oyó mis 

galanterías. 

Ella Las toleré. 

El Porque la agradaban á usted. 

Ei la Como las de los otros. 

El Y yo me inicié, y usted no me atajó, y se 

corrieron las voces de que usted reincidía 
en el delito de matrimoniar, y sus amigas 
la cortaron varios sayos, y á mí otros varios, 
y yo me puse los míos y usted los suyos. 

Ella Y cuando me hubo usted colocado en evi- 
dencia, dobló la esquina y se marchó con 
otra. 

El Usted fué la que me dejó pegado á la pared. 

¿No iba yo con buen fin? 
Ella ¿Y yo lo llevaba malo? 
El Usted no quería casarse. 

Ella Eso no lo diga usted de ninguna mujer. 
El Pues yo se lo propuse. 

Ella Lo que no quise, fué casarme como quien 

paga una letra; á ocho días vista. 
El Así era necesario. 

Ella ¿No comprende usted que eso era ridículo, 
indecoroso, ofensivo? ¿Qué habrían dicho 
las gentes? Sobre todo, no son tarjetas al 
minuto. 

El Y me condenó usted á casarme con otra. 

Ella Con la pobre y mansa Loreto. 

El No hallé otra novia disponible. 

Ella Buscaba usted novias hechas. 

El Tenia mucha urgencia. 

Ella Pues volvamos á Loreto. 

El Al contrario; huyamos de ella. ¡Si me queda 

aquí la agrazón de perderla á usted! 
Ella ¡Truhán! 

El ¿Ve usted cómo me quería? Si yo era el 

hombre que usted había soñado. 
Ella ¡Oiga! ¿Cómo lo sabe usted? 
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El Porque soy todo lo contrario de bu primer 

marido. Usted había adivinado en» mí un 
buen sustituto, Soy mimoso. Eso usted lo 
sabe. 

Ella Porque usted lo dice. « 

El Soy sufrido... Eso también le consta, porque 

tiene usted un geniecito... Y no soy un ade- 
fesio... De eso puede usted convencerse á 
cualquier hora, si tiene usted gusto. 

Ella Lo que es usted, un grandísimo pillo. 

El ¿Verdad, que me quería usted... muy poco, 

vamos... nada más que una chispita?... Con- 
fiésemelo, déme usted este caramelo; ya ve 
usted que mañana voy á la parroquia, estoy 
en capilla, y al que está en capilla le sirven 
todo lo que pide. 

Ella Vaya, pues; en concepto de reo... 

El Eso es. 

Ella Diré á usted... Pero no vaya ahora á inflar- 
se y á extender la rueda... Porque es usted 
un pavo... 

El {Señora!... 

Ella Un pavo real. 

El Eso es otra cosa. 

Ella Pues bien, sí; yo le quería á usted un po- 
quito.. 

El jNo lo decía yo! 

Ella Pero muy poquito; no crea usted. Allá en 
un rincón muy apartado, casi en las afueras 
del pensamiento... 

El En el extrarradio. 

Ella Allí se me había ocurrido alguna vez decir: 

«¡Es simpático este botarate!» 
El lAy, gracias!... Por lo de simpático... ¡Y por 

lo de botarate también, qué diablo! ¡Puesto 

que así le gustaba á usted! ¿Y qué más? 
Ella Pues asimismo pensé... una ó dos veces... 

No imagine usted que muchas... Pensé: 

«Este...» 
El Este caerá. 

Ella Sí, señor. 

El Pues caí. Hoy jueves hace ocho días pedí á 

usted su mano. 
Ella Para el jueves siguiente; para hoy. 
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El Exactísimo. 

Ella Y eso era una burla, hijo mío. ¡Pedir á una 
mujer al contado rabioso! ¡Vayase usted en- 
horamala! ' 

El Si es que era un trance de gran necesidad. 

¡Créame usted! Lo juro. No era burla, sino 
apremio poderoso y mortal. 

Ella ¿Qué apremio? 

El Ese es mi secreto. 

Ella jQué razón puede haber para que un hom- 
bre cuerdo se arroje al matrimonio igual 
que por una montaña rusa? 

El La hay. ¡Créame usted que la hay! 

Ella ;Qué ha de haber! ¿Se ha caido una de un 
nido? 

El ¿Me devuelve usted su amor... esa miajita 

que ha dicho... si la convenzo á usted? 

Ella Como no ha de convencerme... 

El ¿Me otorga usted su mano para...? Retar- 

daré mi boda... ¿Para dentro de ocho días? 

Ella ¡Otro cohete! 

El Lo va usted á haber todo. Verá mi inocen- 

cia, mi honestidad y la fuerza que me 
obliga. 

Ella Vaya de cuento. 

El La verdad. Al cabo me alegro, porque con 

usted yo necesito justificarme. 

Ella Conmigo, no; con Loreto. ¿No ha oído usted 
que vengo por ella? 

El ¿A que no es por ella por quien viene usted? 

Tampoco uno se cayó de un nido. 

Ella Ya hace usted la rueda. 

El Y á usted es á quien yo anhelo persuadir. 

Ella Muy difícil. 

El ¿Me devuelve usted su afecto, si lo consigo? 

Eli,a Como no lo consigue usted... 

El ¿Y vamos á la parroquia el viernes próximo? 

Ella Si me convence usted, iremos. 

El Oiga mi relato. 

Ella ¡Dios mío! Ya escucho. Parece que se levan- 
ta el telón. 

El Y empieza el drama. Yo no me he embar- 

cado nunca ni en el estanque del Retiro. 
Ella ¿Y eso, qué tiene que ver? 
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El Que el hombre que se ha embarcado haya 

tenido que lamentar en su vida algún nau- 
fragio, es cosa triste, pero al mismo tiempo 
muy natural. Lo desesperante es, que yo, 
que me he mantenido... y- me mantendré 
hasta dentro de ocho días... 

Ella Veremos. 

El Tan soltero como salí del vientre de mi ma- 

dre, haya caído al mar una vez y me vea 
incluido en la estadística de los... náufragos. 

Ella ¿Usted se cayó al mar? 

El Y salí hecho una sopa. 

Ella Pero, ¿fué en... en naufragio? 

El Eso; en... naufragio. 

Ella ¿Como amante? 

El Como marido. 

Ella (Riendo.) |Já, ja! Es curioso. Siga, siga usted. 
A ver como pudo ocurrir eso. 

El Fué en el pasado otoño. Regresaba yo de 

San Sebastián á Madrid. Cuando voy de 
camino, yo no me resigno jamás á las inco- 
modidades del viaje, y teniendo, como ten- 
go, repudiado el sleepingcar, porque aquello 
es una jaula dentro de otra jaula, me había 
ingeniado p*ira proporcionarme un coche 
de primera clase, del cual era único hués- 
ped un minuto antes de dar la locomotora 
su pitada solemne. Yo iba sólo; ocho asien- 
tos, cuatro rincones, dos portezuelas, todo 
para mí. 

Ella ün viaje ideal. Pero, ¿y el drama? 

El Va á empezar. La escena pasa en el vagón de 

que iba hablando. 

Ella ¿Es un drama unipersonal? 

El Aguarde usted; ya irán saliendo los perso- 

najes. ¡Ay, señora! No habían de ser para 
mí las glorias de aquél viaje. En el momen- 
to en que se iba á dar la señal para la par- 
tida del exprés, por la puerta del andén se 
aparecía una mujer anhelante, aturdida, pre- 
cipitada. 

Ella ¡Hola! ¿Hgura una mujer en la obra? 
El El eterno femenino. Digióse ai reservado de 

señoras; no pudo entrar en él; estaba ocu- 
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pado por entero. El factor la encaminó á 
mi departamento; arrojó en su interior los 
bultos que la conducía, y la dama se encara- 
mó por el estribo dejándose caer sin respira- 
ción en el asiento. 

Ella ¡Ay, qué angustia! Temí que perdía el tren. 

El Cuando se hubo reposado, la dama me re- 

conoció. El tren ya estaba en marcha. — 
«¡Hola! ¿Es usted?»— Era una preciosa mu- 
ñeca, amiga mía... 

Ella Digámoslo así. 

El Nada más que amiga. Eso sí, éramos ínti- 

mos; ya comprende usted... con esa intimi- 
dad de verano, que se contrae en las playas 
y en los casinos, y que luego al otoño con- 
vierte en apartamientos y escama: un salu- 
do á distancia en el Retiro, cuatro palabras 
furtivas en Apolo, y ni señal de conocerse 
en el Real ó en el Español. 

Ella Pero constante comunicación por el cable 
subterráneo. 

El Con esa, ya digo, nada más que una pura 

amistad. Había compromiso y riesgo en 
que fuera otra cosa. 

Ella ¡Vamos, acabara usted!... 

Ella ¿Y era bonita? 

El Una porcelana. Ojos claros, con rayas de 

lápiz azul, el cabello sobredorado, los labios 
de carmín rabioso; un dije, un bibelot. 

Ella ¡Ya! una mujer para el mármol de una con- 
sola. ¡Qué gustos tienen ustedes! 

El Creíme obligado á ser el caballero de aquel 

biscuit.— «¿Va usted á Madrid?»— «Sí, se- 
ñor» — «¿Y cómo tan sólita?» — Yo me sabía 
por qué la preguntaba eso; en San Sebastián 
nunca la había visto sola. Acompañábala 
un señorón francés, muy rico, según las tra- 
zas, gran bolsista ó gran banquero de París. 
— «¿Cómo tan sola?»— «Es que salgo huida,» 
me contestó.-— «¿De...?» — «No, de otro.»- — 
El que yo quería decir la había tenido que 
dejar unos días antes, para acudir á nego- 
cios. Y de quien ella huía, era de un galan- 
teador audaz y vehemente, que comenzó á 
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perseguirla en cuanto se hubo quedado sola. 

Me explicó mi compañera de viaje, que se 

trataba de un hombre peligroso, locamente 

enamorado... 

Digámoslo así, también. 

Ella lo decía. Y que era muy guapo, y muy 

elegante, y muy distinguido. 

Entonces, ¿por qué le huía? 

Por amor... 



No, señora; al carruaje y á las joyas, y á las 
grandezas de que la tenia rodeada. Lo que 
me dijo ella: — «Por una locura no he de per- 
der mi porvenir.» Vamos, que el nuevo ga- 
lán la gustaba, pero le temía. Me contó que 
una vez llegó él á introducirse en su cuarto 
de la fonda. Le arrojó, y para librarse de 
sus persecuciones le dijo que era casada, y 
que la respetara. 
¡Miren la farsante! 

Había estado tres días oculta, después de los 
cuales tomó el tren sin despedirse de nadie. 
Y se acabó la aventura. 
Pluguiera á Dios. Ahora empieza lo lasti- 
moso. Los hados adversos no favorecieron 
el sacrificio de la heróica muñequita. Esta- 
ba escrito. 
Suele estarlo. 

Llegamos á Miranda. Ella iba asomada á la 
ventanilla de la izquierda, cuando lanzó un 
grito y se vino hacia mí llena de turbación. 
— «¡Él!» me dijo, — «¿El francés?» — «No; el 
español. Ahí está, en el andén... Me ha vis - 
to.» — En efecto; él la había visto, pues no 
acababa aún de pararse el exprés, cuando 
ya se habría la portezuela, y aparecía en el 
estribo un mozo desembarazado, apuesto, 
muy moreno y muy andaluz. 
¡Qué interesante se pone esto! 
Oiga usted, oiga usted. En tanto que el nue- 
vo huésped se ponía de un brinco dentro 
del coche, la rubia me decía aterrada, en 
tono de súplica ferviente: — «¡Protéjame us- 
ted!» El joven... es decir, el otro joven, por 
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que yo también lo soy, y no vengo destinado 
á tales lances... Kl otro joven colocó su ma- 
letín en la alambrera y se volvió para salu- 
dar.— «¿Cómo está usted?»— Ella no le tomó 
la mano; antes, con una frialdad exagerada, 
tendió el brazo hacia mí diciendo... (Oiga 
usted, señora!... diciendo estas palabras: — 
« Mi marido. » 

Ella (Riendo.) [Jesús!... Pues eso tiene mucha 
gracia. 

El Maldita: no sea usted cruel. El andaluz hizo: 

— «¡Ahí...»— i Y me embozó en una mirada 
que me dió tres vueltas: las sentí. Y acomo- 
dóse en un rincón, mientras la mujercita 
rubia ocupaba el asiento inmediato al mío. 

Ella Y camino adelante. 

Ei. Adelante; y yo, comprometido ya... 

Ella Por esa vanidad que le quita á usted la vis- 
ta y el juicio. 

El Yo empecé á representar mi papel de mari- 

do con todas sus consecuencias. La piedra 
ya estaba tirada. ¿Cómo osar á quitarme la 
máscara, exponiéndome á que me pregun- 
tara aquel hombre con qué derecho me ha- 
bía burlado de él y tuviésemos que cruzar 
dos balas? 

Ella Es claro; no tenía usted perdón de Dios. 

El Comenzó, pues, el naufragio. La presencia 

de un marido enardece, y el mozo enamo- 
rado me predestinó desde el primer mo- 
mento. 

Ella Me va usted dando lástima. 

El Yo conocía el peligro; sentía el agua que ya 

me mojaba los pies... Pero ¿qué remedio 
ya? Mi integridad no padecía. 

Ella *Es cierto. 

El Dejé que la nave se fuera hundiendo. 

Ella Bienaventurados los mansos. 

El El andaluz se puso á hablar con la fugitiva. 

¡Qué verbosidad, y qué destreza, y qué tras- 
teo! Le admiré. ¡Cómo hacia patentes las 
bellezas del camino! ¡Qué poético valle! ¡Qué 
grupo de rocas bravas!... Allá un rebaño... 
acullá un río... más lejos un corro de luga- 
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reñas, un pueblecito, una torre, una arbole- 
da... ¡un túnel! 
¡Jesús, Dios mío! 

En los túneles, yo me extremecía. Aquella 
voz melosa, insinuante, andaluza, esmaltaba 
los paisajes, los encuadraba, les hacía reto- 
ques... En Tancorbo, mi mujer ya se había 
puesto de un salto á la ventanilla, juntito al 
galán temible. En Briviesca.ya no se acorda- 
ban de mí. En Quintanapalla, ya les estor- 
baba... 

¡Ahora sí que me da usted compasión! 
En Burgos... En Burgos ya me decidí á na- 
dar, á buscar en las olas una tabla salva- 
dora. Salté del coche y me metí en otro que 
iba atestado; sentado entre una niñera y un 
ama de cría, hice el resto del viaje hasta 
Madrid. 

Y en Madrid, ¿qué? 

Fui por mis bultos, que se habían quedado 
en el domicilio conyugal; no era cosa de 
perderlos. Además, estaba decidido á reve- 
larme ante el andaluz, en todo el esplendor 
de mi soltería. 
¡Gracias á Dios, hombre! 
Pero en el vagón encontré á la muñequita 
sola. 

¿Y el joven temible? 
Se había apeado en Avila. 
¿Y cómo fué eso? 
ror miedo á mí. 

¿No le desengañó ella mostrándole la super- 
chería? 

Al contrario. ¿Cómo habría conseguido que 
la dejara? Aquel hombre se marchó con- 
vencido de que me había hecho su víctima. 
¡Qué iniquidad, pobrecito! 
¿Lo comprende usted todo ahora? Hay un 
hombre en el mundo que puede mostrarme 
á sus amigos, diciendo: «A ese, yo le he ti- 
rado á pique.» 
¡De ningún modo! 

Y ese hombre está en Madrid, va á los sitios 
donde yo voy, me tropiezo con él á todas 
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horas y le veo que se sonríe al mirarme con 

una expresión de lástima y superioridad, 
que me crucifica y me exaspera. 
Ei la Tiene usted razón. 

El Por eso he de casarme á toda prisa, para que 

comprenda que el burlado fué él, y que yo 
soy quien le da en la cabeza. 

Ella ¡Sí, señor!... Debe usted casarse. 

El Es que temo que ese hombre desaparezca de 

Madrid. De ahí mi prisa. 

Ella Sí, señor; en seguida. Eso es horrible. Debe 
usted casarse, y con su mujer agarrada á su 
brazo, pasear toda la corte así... (cogiéndole 
del brazo.) á todas horas, en busca de ese 
hombre, y dar vueltas con ella por delante 
de su casa... 

El Y si eso fuera con usted... 

Ella ¿Y Loreto? 

El Loreto se casará con otro que lleve más 

calma. 

Ella Me llamará traidora. 

El Vamos; que he hecho confesión general. Im- 

póngame ahora la penitencia. 

Ella La verdad es que me ha convencido usted. 

El ¿No me tiende usted la mano para sacarme 

del agua donde caí? 

Ella (Tendiéndole la mano.) Soy del Salvamento de 
náufragos. 
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ACTO PRIMERO 



Patio en el interior de una antigua casa principal.— A la derecha 
del fondo, puerta ancha y elevada, por la cual se ve la espaciosa 
escalera, practicable, de piedra, con barandado de hierro, que con- 
duce á la planta superior. — Kn segundo término de la derecha, 
otrn puerta más pequeña, que conduce a las habitaciones bajas, 
á 1a salida posterior de la casa y á la escalera del servicio. — A la 
izquierda, segundo término, la puerta por la cual se va á la co- 
cina, lagar, cuadras y demás dependencias.— Al fondo, en el cen- 
tro, cancela de hierro labrado, á través do la cual se ve el za- 
guán, pieza anchurosa y de recios muros, con puerta de macizas 
hojas, que da a la calle.— Algunos limoneros y naranjos dan 
sombra al patio, y en macetas, cuadros de tierra y arriates, crece 
variedad de planta* y fl ires, como rosales, claveles, etc.. y tam- 
bién pasionarias, jazmines y otras trepadoras, que tapizan los 
muros.— En el centro un surtidor, cuyo chorro cae en una pila 
-ó alborea, abierta á raíz del suelo.— Hacia la izquierda, pri* 
raer termino, mecedoras, butacas y taburetes en derredor de 
una mesa. Varias jaulas, con pájaros, colgadas en distintos pun- 
tos del patio.— Kn el centro, un farol grande, de bronce dorado, 
que sube y baja por medio de una garruchnela. 



•OLVIDO y DON JERÓNIMO. Este, sentado en una mecedora; aqué- 
lla, comiendo en un pistilo, dalcc del que contiene un tarro que 
está Gobio la mesa con algunos rasos, una alcarraza y una bandeja 

de azucarillos 



ESCENA PRIMERA 



Olv. 
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J er. Como hecho por mi sobrina. 

Olv. ¡Ay, qué manos tiene esa criatura!... ¡Ben- 

dito sea Dios, que nos ha hecho primas y 
ha puesto á la golosa junto a la confitera! 

Jer. A mi no me ha hecho goloso. 

Olv. Pues se pierde usted muchas satisfacciones. 

Jer. Ni tomo yo nada fuera de mis horas. Hasta 

que no me siente a la mesa para cenar... 

Olv. Ya sabe usté que en esta casa se cena muy 

tarde. 

.Jer. Nunca me corre eso prisa. 

Olv. ¿Y cuántos días viene usté á pasar en Cabra? 

Jer. Uu día á lo suni«s porque pasado mañana 

he de estar fuera. 
Olv. ¿Va usté á la feria de M ontoro? 

Jer. ¡Qué disparate! 

Olv. Como dice usté pasao mañana... Primer do- 

mingo de Abril .. Porque puede que ayi 
nos viéramos. Y el 4 de Octubre feria otra 
vez. En esa sí, que estaré de seguro. 

Jer. Yo, donde estoy seguro, es en mi casa de 

Lucena. 

Olv. ¿Y qué se trae usté de aya? ¿qué pasa en 

l.ucena? 

Jer. Nada. ¿Qué quiere usté que pase? 

Oiv. Vamos, que no tóo er mundo estará ayí en 

gracia de Dios. 

Jer. Así podrá ser; mas yo no me entero. 

Olv. Claio; si no es usté goloso... 

Jek. Ni vengo yo á Cabra á vaciar la balija -'de- 

Ios, cuentos. 

Olv. Sí: ya sabemos que viene usté á otra cosa. 

Es usté la Providencia de esta casa. 
Jer. ¡Qué va á hacer unol 

Olv. Y por eso se encuentra aquí en la presente- 

ocasión. La visita de cáa fin de mes. 

Jer. Sin falta. Antes dejaría de salir el sol. 

Olv. A traer el socorro, ¿verdad?, . La congrua. 

¡Los querubines han de bajar el día de su 
hora pa yevarle á usté ar cielo en parmi tas,, 
por su largueza con esa víctima desampaiáa! 

Jer . No es la función para tanta música. 

Olv. ¿Que no ee? (Jn órgano de iglesia debería 

tener aquí mi prima pa dispararlo en cuan- 
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to que usté asoma. ¿De qué se comería en 
esta casa, y cómo se educarían los niños, y 
con qué se remediaría too, si no fuera por 
esa mano bienhechora que usté les tiende? 
Este caserón, que ya es lo único de que 
Araceli dispone, tiene mucho espacio, pero 
las piedras no dan náa. Araceli le debe á 
usté mucho. 

Jek . ¡Mire usté la deuda! Suyo ha de ser al cabo 

todo lo mío. 

Olv. Y buen paso que yevará entonces tóo lo de 

usté. 

Jer. No, señora; de eso no hay peligro. Ya deja- 

ré yo las cosas bien dispuestas y bien clave- 
teadas; y de mí, ni de lo que hemos ahorra- 
do los Tristánez de Lucena, no se ha de reir 
el bribón, maniroto, disipado que ha traído 
á esta casa la ruina. 

Olv. Será lo que tase un sastre. 

.ÍER . (Poniéndose en pie, exaltado.) No Será sino lo que 

yo deje tasado; porque desheredo á mi so- 
brina, tal como suena... desde el momento 
en que ese hombre ponga mano en mi he- 
rencia. Yo soy muy buenazo, pero con él... 
¡ni para alargarle una limosna si le viera á 
mis plantas extenuado! Es un hombre sin 
humanidad ni conciencia. 

Olv. Sí; es ligeriyo de cascos, pero no hay que 

excomulgarle tan fuerte. 

.1 er . Pues si ahora es, y vivo estoy á Dios gra- 

cias, y no se trata más que de la pensionci. 
Ha mensual, que ahí monta á la postre una 
friolera, y le tengo dicho á Araceli, pero 
muy seriamente, que el día que admita en 
esta casa á su marido, ó vuelvan ella y él á co- 
rresponderse, aquel día salgo yo por esa 
puerta y Dios cuidará de los que ahí se 
queden, igual que cuida de los pajaritos del 
aire. Pero no sucederá nada de esto, porque 
mi sobrina tiene entendimiento y pundo- 
nor. Así la estimo yo, y hago por ella. 

Olv. Y muy santísimamente que hace usté. Sus 

deudos tenemos la obligación de ampararla. 
Ya ve usté que yo tampoco la abandono. 
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Jer. ¿Usted? 

Olv. Me parece... De las siete tardes de la sema- 
na, cuatro, á lo menos, se las dedico á cya. 
Jer . Y á sus confituras. 

Olv. Especial* ?, sí, señor. Sobre too el cabeyo de 
ángel. Tan en su punto no lo como en otra 
parte, si no es en casa de mi primo el ma- 
gistral de Jaén, cuando voy por la feria el 
veinticuatro de Junio, día de San Juan. 

Jer . |Hija mía, usted va á todas las feriasl 

Olv. Como que soy viuda. 

Jer. :Caramba!. ,. (Está bien! 

Olv. V de casada estuve muy sujeta. 



ESCENA JI 

DICHOS; ROSARIO por la pneria chica de la derecha 

Pos. Don Jerónimo, muy buenas tardes. 
Jer. Adiós, Rosario. ¿Y la señora? 

Olv. Arriba se fué. 

Kos. Eya lia conocido á usted oyendo su voz, y 
me manda decirle que si gusta subir, en la 
sala cuadra le espera. 

Jer. Sí, que voy allá. Hasta luego. 

Olv. No tarden en bajar, que se queda abando- 

náala tertulia. (Vaso Jerónimo, subiendo la esca- 
lera del fondo; Rosarlo le sigue ) 

ESCENA III 

OLVIDO y TRINO. Este aparece en el fondo en ademán de Ir bus- 
cando la casa, penetra en el vestíbulo y se acerca á tirar de la 

campanilla de la cancela. 

Olv. (Alzando la voz.) Que están yamando. (voiviea 

do la cabeza hacl.» la ranéela. ) ¿Quién es?... 

Trino (oesde fuera.) ¿Es aquí donde vhe la señora 

de Monturquc? 
Olv. (siempre desde su silla.) ¿Doña Araceli Trista 

nez de los Reyes de Monturque? 
Trino Esa es la razón. 
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Oí.v. 

Tuno 

Olv. 



Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 
Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 



Trino 



Olv. 
Trino 

Olv. 
Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 

Trino 

Olv. 



Y aquí es la casa. 

¿Puedo tener el honor de ser recibió? 
(Alzando la voz.) [Muchacha! Tira del cordón 
de la cancela, que está jamando un caba- 

J'fcTO. (Tiran desde arriba del cordón y ábrese la can- 
cela. Trino entra y vuelve á cerrarla. 1 Pase usté. 
(Adelxctando muy cumplimentero.) Con el permi- 
so. Mu felices tardes. A los pies de usté. 
Tome una siya. 
Muchísimas gracias, (se sienta.) 
(Después de mirarle,) Usté no es de por acá. 
No, señora; soy de Ubeda. 
iAy, de Ubeda! Feria el ocho de Septiem- 
bre. . 

Trino García del Salto, pa lo que se ofrezca. 
Ya conocerá usté á mis primos, los de Gau- 
chí, y al rector de las dominicas... 
No, señora; yo allí no conozco á nadie por- 
que no paro en la localidad. 
Entonces, ¿dónde reside usté? 
Pues, mire usté; yo, en 'toa Andalucía. 
jVaya, que el domicilio no le vendrá á usté 
estrecho! 

Soy feligrés de toas las pairoquias; lo pri- 
mero, porque me gusta la independencia... 
¿repara usté?... y lo segundo, porque mi ca- 
rrera lo exige; y, finarmente, por otras dos 
mil razones que ahora no digo... porque ya 
está cayendo la tarde. 
¿Y cuál carrera es la de usté? 
Mi carrera es... que yo ando siguiendo las fe- 
rias y los casinos... 
¿Hace usté juegos de manos? 
Ya ve usté que mis andares están diciendo 
que soy una persona fina. 
¡ A y! No he querido ofenderle. ¿Y es usté ca- 

fsaüo? 

A mí no me han cogido más que una vez en 
esta vida, y no ha sido una mujer. 
Un toro. 

Berrendo era, pero sin astas. 

¡Sxpliqueme usté esa cogida! 

Por el presente no hace ar caso. 

Me inspira interés, porque es usté un sujeto,.. 
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Trino Mu fino. 

Olv. Y muy simpático. 

Trino Y usté una dama mu guasona y mu bien 
conserváa .. 

Olv. Y muy curiosa. Cuénteme usté eso. 

Tkino Usté es la que va á tener la úinación de con- 
tarme á mi... Puesto que ya somos amigos, 
y nos hemos echao el uno al otro un puñao 
ile anises. 

Oi.v. ¿Yo á usté, qué le he de explicar? 

Trino (Acercando in silla ) Yo vengo á ver á esa seño- 
ra; y á esa señora, yo no la conozco. 

Olv. Le presentaré á eya; somos primas. 

Tmso ¡Ar pelo!... Quiero decir que... por muchos 
años. 

Olv. No digamos primas carnales, porque mi pa- 

rentesco viene por la parte de los Montur- 
que. Boy rama femenina del árbol del ma- 
ndo. 

Güeña persona. 

¿ El marido? Ya lo creo. Un tantico... ó va- 
rios tanticos, alegre de cascos... En fin, que 
el chico es joven, y tiene aún la cabeza yena 
de muñecos. 
Y de muñecas. 
¿Usté le conoce? 

¿Quién no conoce en Andalucía, siquiera de 
nombre, á don Rodrigo de Monturque? 
¡Qué mozo t:n bien plantado, tan elegante 
y tan lucido!... Too un Monturque. ¡Lásti- 
ma que con sus calaveradiilas ande tan ex- 
traviado! Cuatro años van ahora que no le 
vemos, ni sabemos á punto fijo de él. Ni 
nosotros ni su mujer, que la tiene en el 
limbo. 

Trino ¡Y á mí que me han dicho que su mujer e& 
una divinidad! 

Oi.v. ¡Cuando u*té la vea!... Una criatura como 

una palma. Con un jeme de cara y un poder 
de ojos y un rumbo de majestad, que aque- 
yo es gloria y es embeleso. Y muy afable, y 
muy saláa en el hablar, cuando no se acuer- 
da de sus duelos. 

Trino Si me han contado que fué famosa... 



Tkino 
Oi.v 

Trino 
Olv. 
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Eso antes de su casamiento; nueve ó dies 
años hace. Entonces era cuando había que 
verla; ¡una escultura! En fin, eya es de Lu- 
cena, y ya sabe usté que ayí esta el criadero» 
de las mujeres guapas. 
Las de ojos verdes. 

Pues ¡para que en la propia Lucena le pu- 
siesen el dictado de la real moza!... 
¡Digo, si movería terremoto! 
De los cuatro reinos venían los galanes á. 
pretenderla. 

Y de toa esa procesión de novios... 
Este picaro de acá hubo de ser el que la al- 
canzase. ¡Y ya ve usté qué suerte! 
Que no sernos náa en este mundo. Así sue- 
len concluir toas las reales mozas. 
Acá se la trajo, porque esta es la casa sola- 
riega de nuestro linaje, y ar poco tiempo, la 
historia de siempre: las ferias, los caballos, 
el juego... 
Las mujeres... 

En esa materia, pecador deshecho. 

Too el sexo, hija mía, too el sexo. 

¡Ay, qué maridos! ¿Por qué no se contentará 

cada uno con su cada una? 

Por el equilibrio, señora; porque sobran 

muchas. 

Pues aquí el equilibrio no se mantuvo, por- 
que todo vino á tierra. Ese loco no ha tenido 
atadero. Ayá fueron caudales, mientras los 
hubo; y en seguida, ayá fueron empeños é- 
hipotecas, y papeles firmaos, y pleitos, y em- 
bargos, hasta no quedar del patrimonio de 
los Monturque ni tan solo una peseta. 
También concluyen así los grandes patrimo- 
nios; como las reales mozas. Unos y otras- 
sucumben entre las manos de un real mozo. 
Afortunadamente... Oiga usté... Afortunada; 
mente la real moza tendría su dote mu apa- 
ñadita y mu saneada. 

De la dote tampoco se ha salvado un cén- 
timo. 

jMaría Santísima! También se la yevó la ga^ 
lerna. 
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Eya otorgó y firmó tóo lo que á ér le dio la 
gana, y... lo que usté ha dicho: como si hu- 
biera pasao una nube. Esta misma casa en 
que vive la pobre, el mejor día se la quitan. 
Pues entonces, ¿de qué se mantiene esta 
mujer? 

Los parientes, que no la abandonamos. 
|Eso es! Tiene usté razón, que también me 
han hablado de los parientes. Pues á eyos. 
¿Qué dice usté? 

Digo que, por su puesto, tóosustés serán ricos. 
Dinero é influencia nunca han faltado en 
nuestra familia. Yo, en particular... 

Tiene USté... (indicando dinero.) 

Tengo muchísimas relaciones. 
Influencia, mardita la que va ha hacer falta; 
pero con parientes y dinero, vamos, que me 
da el corazón que tóo esto no va á ser náa. 
Pero ¿qué es tóo esto? 

Que lo arreglaremos, y luego tierra encima. 
¡Jesús! Exprésese usté claro. 
Lo que conviene ahora, es que yo me en- 
cuentre al habla con esa señora y que le ex- 
ponga cuatro razones á la apreciable paren- 
tela... 

Aquí nos reunimos casi todas las tardes los 

más ayegados. 

Pues aquí se podrá celebrar el congreso. 
¡Quiéralo Dios, y sepamos qué misterio es el 
que usté se trae!... Ahí yega uno, y los otros 
no podrán tardar. 
Perfectamente. 



ESCENA IV 



DICHOS, DON ANTONIO. Durante las últimas frases del diálogo an- 
terior, don Amonio ba aparecido por el fondo y ha tirado de la 
campanilla de la cancela; el cordón de ésta ha jngado dejándola 
abierta, y por ella entra el personaje expresado. Viste de negro con 

levita y sombrero de copa. 



Ant. 
Olv. 
Ant. 



Buenas tardes nos dé Dios 

Muy bien venido sea el señor alcalde. 

No le tomes afición al título, sobrina, ni nos 
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demos mucho tono, porque no soy más que 
interino, en ausencia del propietario. 

Olv. Bueno, sobresaliente de alcalde; pero ahora 

usté está matando* 

Trino ¿El señor es el alcalde de la población? 

Ant. Interino. 

Trino Haga usté el favor de presentarme. 

Olv. Con mucho gusto. Tío, le presento á esto 
amigo. Don... ¿Cómo ha dicho usté? 

Trino |Por vida de la memorial... Don Trino Gar- 
cía del Salto, á su obediencia. 

Ant. Muy señor mío. 

Olv. Venga usté acá á mecerse un rato. 

Ant. (sentándose.) No será hoy mucho. 

Olv. ¿Va usté á desertar de la tertulia? 

Ant. En cuanto salude á Araceli y tome un vaso- 
de a^ua fresca de la alcarraza. Por ahí está, 
ese palurdo, harto de bellota, ese Juan de 
Dios... 

Olv. Kl brazo rústico de la parentela. 

Ant. Acabo de verle; aquí le tendréis, sin que- 

Dios os valga, dentro de muy poco, y á mi 
se me indigesta ese pariente grosero y zote. 

Trino | Y yo, que si usté me lo permite, he de ro- 
garle que no 66 aleje y aguarde á que se re- 
unan tóos los entrantes de esta casa!... 

Ant. ¿Usted? ¿Y con qué objeto? 

Olv. El señor don Trino viene á hablar con Ara- 

celi y con tóos nosotros. 

Ant. ¿De qué asunto? 

Trino De cosas, asi, algo serias Ya he dicho á 
esta dama que tengo conocimiento... y amis- 
tad... 

Ant, ¿Con quién? 

Trino Con su pariente, don Rodrigo de Montar- 
que. 

Ant. (Poniéndose vivamente «n pie.) Ese nombre no Se* 

pronuncia ni se recuerda en esta casa. 

Trino Usté perdone. 

Olv. No empecemos, tío Antonio. 

Ant. No empezamos, sino seguimos abominando- 
ese nombre y desterrándole de nuestros la- 
bios y de nuestros oídos. El que le lleva es- 
un malvado, digno de todos los rigores... 
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Trino ¡Si .estamos de acuerdo! 
Olv. , ¡Pobre muchacho! 

Ant. Y si usted, como anuncia, viene & hablarnos 

de él, sepa que malogra lastimosamente su 
tiempo y su diligencia. Y demos punto, y 
mande usted otra cosa. 

Trino ¡Pero, señor, es lo grande! Si aán no sabe 
nadie & lo que vengo.,. 

Ant. Sea á lo que fuere. . 

Olv. A ver; que lo diga. r . ; :,. 

Trino Usté verá, cuando me oiga la señora... 

Ani. No le oiní á usted. 

<3lv. Por la escalera aparece. , ; , 

Trino Permítame que la aguarde. 

Ant. Como guste; pero es inútil, (so dirige á la es- 

caler».) 

Trino (Bajo á oividu.) Este señor es un Maüser. 
Olv. ¿Le está usté oyendo? Es el único á quien 



Rodrigo no ha sacado un céntimo. 



ESCENA V 



DICHOS, ARACELI y DON JERÓNIMO. Apareceo en la escalera; 
ella apoyada ligeramente en el brazo izquierdo de él y parándose 
en alguno» peldaños paia hablar bacía arriba. 

Arac. Tú les vigilas; ya sabes... A los libros prime- 
ramente, y después al piano. Y les repites 
que no te den guerra, porque les dejo sin 

Cenar. (Bajando, á don Jerónimo.) ¡PobreCÍt08l 

¡Qué ferocidad!... |Me causa una pena rega- 
ñarles asi, con esta rabia! .. 

Jer. Hay que irles educando. 

Arac* ¡Ya estaba.usted aquí, tío Antonio!... ¿Y tú, 
golosa? Buena cuenta habrás dado de mi 
tarro. 

Olv. Conversé con este cabay ero. 

Arac. Gracias le doy, aunque.no sé quién es, por- 
que te entretuvo la boca. 

Trino (saludando.) Trino García del Salto, mu ser- 
vidor de usté. 

ARAC» (Mirándole fríamente; permaneciendo en pie.) Gra- 
cias. ¿Y á t qué se debe su visita? 
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A motivo bien ocioso. 

Señores... todavía no he dicho náa .. 

Verdad, que no he visto secreto más hondo. 

¿Qué es ello? 

Cosa inútil. 

Yo soy... ó he sido, un amigo de su señor 
esposo de usté. 

No hará él de usted gran confianza, cuando 
no le ha enterado de que venir á este sitio 
a mentarle es inferirme agravio, igual que á 
las personas respetables de mi familia. 
Usté perdone, mas á toa la familia inte- 
resa... 

No nos interesa nada referente á ese sujeto 

que es amigo de usté. 

Que venga el señor á otra hora... 

Que no vuelva. 

Eso debe hacer. 

Y si por él vino usted enviado, cuéntele 
lo que está viendo: que aquí ya no nos acor- 
damos de el, y que su nombre despierta re- 
pulsión, enojos... dolor, acaso; interés, nin- 
guno. 

A mí no me envía él... Pero, en fin, ya que 
ustés se empeñan en que no han de oirme... 
Ya que, al parecer, Realegrarán de lo que 
ocurra... Corriente; nos alegraremos tóos. 
Vaya usted enhorabuena. 
Piénsenlo ustés... Usté en particular, se- 
ñora. Yo no me gtiervo á Córdoba hasta ma- 
ñana por la tarde. Si lo piensan mejor, por 
ahí estoy... Que me busquen en er Casino, 
en las piezas de adentro. Y ustés me man- 
den... 

Reconózcame como una amiga. 
He tenido mucho honor... 

Y hasta que nos veamos en alguna feria. 

Ustés lo pasen bien. (Vase por el fondo.) 



• 1 
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ESCENA VI 

DICHOS, menos Trino. JPAN DE DIOS por la segunda pnerta de la 
derecha. Donnte esta esoetia va anocheciendo. 



Olv. 
Arac. 

Jer. 
Juan 



Ant. 

Olv. 
Juan 



Arac. 
Juan 

Olv. 
Juan 

Arac. 
Ant. 



Juan 

Olv. 
Juan 

Ant. 

Olv. 

Arac. 



Pero, ¿á qué vendría ese hombre? 

(En pie, penaativO Eso me pregunto yo. ¿A 

qué vendría?... 

¿Y qué casta de pájaro será ese? 
(Apareciendo.) Ese... ¿No le olieron ustés? Ese 
es de la hermandad de los que yevan á do- 
micilio la filoxera y er canato de la langosta. 

(Disgnatado al ver á Juan de Dioa.) ¡AdiÓS, mi di- 
nero! 

jNos cayó la casa á cuestas! 

Conmigo ha venío en er coche dende Agui- 

lar, y ar punto le extendí la cédula de úrti- 

ma clase. Y Dios sea con ustés, que no he 

saludao. 

Bien venido, Juan de Dios. 
Servidor de usté, don Antonio... Don Jeró- 
nimo, y de usté. 
Y mío... supongo. 

{También, doña Orvido! ¿Qué mala partía 

me ha hecho usté para... 

Sentémonos. 

Véngase por acá, don Jerónimo, (siéntanse; 

don Antonio y don Jerónimo lo hacen separados do 
los demns.) 

Usté, á los que se la juega de puño es á los 
años, que se los va usté comiendo, y siempre 
tan fresca. 
jYa pareció aqueyo! 

En güeña hora se diga. Antes se le acabó á 
usté er dinero que la juventud. 
(a don Jerónimo.) ¿Ve usted que impertinen- 
cias? 

¡Mude usté de conversación, hombre! Aqui 
nunca se habla de años ni de dinero, más 
que cuando usté baja de su cortijada. 
Déjeme usted á Olvido en paz. 
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Juan Güeno; pues requiescant in pace. ¿De qué se 

puó hablar? 
Arac. De sus negocios. 
Ant. De sus corrales. 

Juan Mis negocios .. jregular! Los trigos van muy 
créelos y muy bonicos, y er ganao too cría, 
y la mujer güeña, y los chicos, partiendo 
los pedernales con los dientes. 

Ant. jEa! |Y ya está hecho el cuadro de la felici- 
dad humanal 

Juan ¿Y á usté, qué tal le prosperan las cosas? 

Ya habrá lograo su pretensión de meterse 
en los presupuestos del Estao. 

Olv. iQuiá, no, señor! Aun no estoy nombrada 
clase pasiva. 

Juan ¡Pues pa sécula sin fin! 

Olv. Tóo debido, por supuesto, á mi pereza; que 

si yo tirase de los alambres... En Gracia y 
Justicia tengo un primo, y otro en el Supre- 
mo de la Marina. 

Juan Pues si el de Marina no le ayuda á usté á 
pescar... 

Olv. ¿Dónde no tendré yo un primo? 

Juan ¿A que no tiene usté uno que me haga al- 
calde de allá, de mi pueblo? 

Olv. ¿No lo había de tener? Yo tengo primos 
para tóo, porque mi madre tuvo once her- 
manos y ninguno cantó misa. 

Juan A usté sí, don Antonio, que le han dao la 
arcaldia de aquí. Sea enhoragüena. 

Ant. Me ha tocado esa china 

Jer . En buen mareo le tendrán á usté. 

Ant. Cada cual debe cumplir su obligación; esta 
es la mía. 

Jer . ¿Y será por mucho tiempo? 

Olv. Dios lo haga; porque de tener el padre al- 
calde, á tener el tío, no irá mucha diferen- 
cia, ¿verdad?... Y yo tengo que pedirle á 
usté dos ó tres cosas. 

Arac. Que mande celebrar dos ó tres ferias. 

Juan O que coloque en er Ayuntamiento á dos ó 
tres primos. 

Olv. Empleos son; sí, señor. 

Arac. | Vamos, déjale tranquilo, fastidiosa! Bastan- 

í 
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teB habrá que le persigan. Y, sobre todo, no 
hacerle que ejerza de alcalde dentro de mi 
casa. Aquí viene tío Antonio, en su calidad 
de pariente y jefe respetable de los Montur- 
que, á olvidar sus cuidados de autoridad y 
los que le da la política; cosa que yo le re- 
compenso brindándole con panales y agua 
fresca de mi fuente. ¿No toma usté hoy su 
vasito? 

Dámele, que apeteciéndome está desde que 

he entrado. (Araceli se levanta y sirve el agua a 

don Amonio.) 

¡Que obsequiosa siempre! 
Oro en polvo quisiera yo para todos uste- 
des, que acorren y valen en sus soledades á 
esta viuda recoleta. 

¡Vaya una viuda, con el marido vivo y co- 
leando! 

(imponiéndole silencio ) ¡Chist! 

¡Si, de eyo hay que hablar! 

¿Puede existir viudez más desolada? 

¡Bribón! 

Y tú... no puedes negarlo, hija... Tú acordán- 
dote de él. Tú no le olvidas. 
No le olvido, no. ¿Qué más puedo hacer en 
pro de mi dignidad, qué reprimir mi senti- 
miento y ostentar el agravio? Pero pienso 
en él, sí; en él, que me abandona, que me 
vende, que me desprecia, que me manci- 
lla... y allá, en el rincón oculto donde me 
confio á mí propia mis tristezas, lloro su 
alejamiento y su desamor; y rezo por él en 
la iglesia, y por él vivo con los siete puñales 
aquí clavaditos, pasándome el corazón, lo 
mismo que una Dolorosa. A ustedes, ¿por 
qué se lo he de negar? Con los extraños 
quiero y debo fingir; con ustedes el disimu- 
lo fuera hipocresía. 

Debes hacerte superior al poder de ese sen- 
timiento. 

A nadie ofende y subleva en mayor grado 
que á mi, la vida desordenada de Rodrigo; 
á nadie tampoco atormenta y daña con 
crueldad más dtira. Por otra parte, el amor 
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que aquí está sepultado es un amor altivo, 
sentimiento orgulloso que acepta el dobl- 
antes que la bajeza; por eso calla, y sufre, 
y se refrena, como el pobre vergonzante en 
el secreto de su miseria, y caerá exánime 
primero que clame piedad y mendigue un 
socorro. Cuatro años que mi marido no se 
acuerda de mi ni de sus hijos. Si de verdad 
fué pasión enamorada la que le impulsó á 
hacerme su esposa; si no fué, simplemente, 
el afán jactancioso de vencer en la contien- 
da á otros que me ambicionaban, aquella 
ilusión fué tan breve, que ni duró siquiera 
lo que imponia el respeto. Pasó la ráfaga, 
y todo lo llevó consigo; mi corazón y mi ho- 
gar, uno y otro los hallé devastados. Mi ma- 
rido se aburría en el reposo de este alber- 
gue, que yo llenaba de flores y de aves can- 
tadoras; mientras le acariciaba ) T o, vertiendo 
sobre su frente toda la ternura de mi alma, 
él atendía inquieto á los sones de algazara y 
fiesta que recorren á todas horas esos espa- 
cios de la tierra andaluza. ¡Qué desencanto y 
qiié traición!. ..Desde el punto en que esta casa 
fué la mía, acabó de ser la suya. Huía, soli- 
citado por el placer, que cantando llegaba á 
convidarle al mismo pie de nuestras rejas; 
huía, pero al menos i egresaba. Después de 
cada escaramuza, éste era su hospital de 
sangre. Yo, la hermana que le asistía, ali- 
viándole piadosa y perdonándole amante. 
Cierto día sopló el remolino más fuerte, rodó 
hasta más lejos... ¡Dios sabe á donde!... y 
mi marido no volvió. 
Ya no quedaba aquí más que er cascote... 
No sabemos de él. De tarde en tarde cae de 
la balija del correo una carta con la fecha 
probablemente mentida, llena de excusas y 
contriciones hipócritas; como no creo en 
ellas, jamás producen en mi un movimiento 
de esperanza ni de vacilación. 
Así debe ser. 

Ya ven ustedes si conozco mejor que nin- 
guno el rigor de las cosas y si las juzgo con 
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toda la lucidez de mi pensamiento. Justicia 
severa y fría, también la hago; tal y como 
usted la demanda, tio Antonio. 
En nombre de los Monturque afrentados. 
Fiera justicia. De él no se habla aquí; su 
memoria está desterrada. Su nombre ofen de 
como si fuera voz de blasfemia Mi puerta lo 
está cerrada; aquí no entraría, si volviera,, 
más que a trueque de 6alir yo y quedarme 
sin techo. Sus hijos, no saben si es vivo d 
muerto, ni le llaman, ni le esperan, ni osan 
preguntarme por él. La dignidad de la espo- 
sa, pues, está servida; la ley de los Montur- 
que está acatada. Pero ¡olvidar al infam*,eso, 
imposible! Yo velo el altar de mi ilusión, aun- 
que esté profanado; yo guardo el sepulcro de 
mi amor y beso su cruz y cojo sus flores. Ol- 
vidarle, no, porque él fué mi elegido, á él di 
mi alma, y á él juré lo que estos labios no 
habían de jurar más que una sola vez ett 
toda la vida. 

Muy mal haces, muy mal. 
Esa debilidad es vergonzosa. 
No se arrancan las raíces más que descua- 
jando la tierra. 
Se corta el árbol á cercén. 
No tengo esa fuerza. 
Por más que te predique tío Antonio... 

Y yo. 

Y yo, que también la sermoneo. No, pues 
ahora, para la segunda Pascua, no habrá 
más tío pásame el río; te secuestro, si es 
menester, y te vienes conmigo á la rome- 
ría del Rocío, la de Al monte. ¿Ustés no han 
estao en eya? ¿Ni usté tampoco, Juan de 
Dios? 

Ya sé yo que es de primera. 
Lo que hay que ver. Con las carretas, y las 
hermandades, y los estandartes... y los bue- 
yes que se humillan delante de la ermita..» 
¡animalitos!... Cuarenta y ocho horas segui- 
das de función y de baile. Ya verás como 
ayí te orvidas de tu viudez y de las plagas 
de Egipto que aflijen á nuestro sexo. 
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¡Qué más plaga que un baile de cuarenta y 
ocho horas! 

Pues Olvido las resiste. 

Y me quedo tan templáa para la otra feria 

que sigue, que es la de Córdoba. 

Me figuré que aquí estaría don Rafael Tris- 

tanez, pues se haya en Cabra, según me han 

dicho, y me interesa verle. 

No ha venido hoy por acá. 

Se habrá vuelto á Sevilla. 

¿Sin despedirse de Araceli? No lo creo. 

(Con cierta amargura.) No Se habrá ido, no. 

Cosa segura, (a Juan de Dios.) Aguarde, que 

usté verá aquí á don Rafael. 

Otro loco Pero al fin, ese no es Monturque. 

Es Tristanez, y también su nacimiento le 

obligaba á mejor conducta. 

Ese aún no se ha arruinao. 

Camino va de ello 6Í no sienta la cabeza. 

Pudiera ser que él conociese á ese don Trino. 

Der figurón ese, yo me encargo. Lo buscaré 

donde sea, y con toa la mala intención que 

Dios me ha dao, haré que me cante en la 

mano er toquete de su venida. 

Sí; procúrelo usted. 



ESCENA VII 



DICHOS, ROSARIO por la segunda puerta de la derecha 



Hos. 
Ros. 
Arac 



Juan 

Ant. 
Ros. 



Señora... 
¿Qué pasa? 

Que si la señora no acude, esos angelitos no 
estudian ni náa. 

¡Cómo se entiendel A la lección de música . 
(Qué tenor y qué prima donna van á salirme 
estas dos criaturasl No pueden sufrir la sol- 
fa ni el piano. 

Que dejen er piano y cojan la guitarra; verá 
usté. 

No dice este hombre más que sandeces. 
Allí se han puesto á hacer castillos con las 
fichas del dominó.. 
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Eso, 6i; grandes arquitectos. Dispénsenme- 
un momento, que voy á meter en cintura á 

esos dos rebeldes. 

No seas blanda! Y adiós, que yo no puedo- 
aguardarte. .> 
Adiós, tío. 

Muy buenas noches. 

Vaya USté con Dios. (Vase don Anionio por el 

fondo.) A bien, que también yo me despido. 
¡Quietecita ahí!. . ¿Qué es eso? Y quieto todo 
el mundo. ¿Tan presto van £ dejarme sola?... 
¡Si bajo en seguida! Rosario, alumbra el pa- 
tio. (Rosario coge el servicio de la mesa y se va con él 
por la izquierda. A poco vuelve á salir con una luz 7 
enciende el farol del patio.) Qlie nadie Se mueva. 

Pues ¡si ahora es cuando empieza á dar gus- 
to) (Mirando hacia la izquierda.) ¡Oh! .. Que habrá 

entremés y todo, para distracción y regalo de 

aburridos. (Dirigiéndose á dentro por la puerta de 

la izquierda.) ¡María de Gracia! Ven acá, mujer. 
¿Está ahí la Jilguera? Entremés y tona- 
dilla. 

O responso; según er viento. 
Sal acá; yo te llamo. 



ESCENA VIII 



DICHOS. LA JILGUERA por la izquierda 



JlLG. 

Juan 

JlLG. 

Arac 



Jilg. 
Arac. 

Jilg. 



¡Bendito y alabao zea er Zantísimo Zacra- 

mentó der altar! 

¡Hola, Jilguera!... 

¿Qué me manda la zeñora? 

Cántales á los de mi reunión tus oraciones 

y tus coplas. ¡Anda! Entretenles mientras 

yo bajo. 

Es que yo con quien tenía que hablar era 
con ucencia. 

Bueno, pues me aguardas, (a Rosario.) Alúm- 
brame tú, niña. Vuelvo ai instante, (vase por 

la escalera, precedida de Rosario, que lleva la luz.) 

Zerá ucencia zervia. 
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ESCENA IX 



LA JILGUERA, DON JERÓNIMO y JUAN DE DIOS 

Corriendito, abuela; vengan esos primores. 
Luce delante de don Jerónimo todo lo que 
sabes. 

Y lo que nos sabemos tóos, de oírselo á eya. 
Diga, diga la buena mujer. 

¿Y quién e zu mercedes es er que me va á 
dar una perica? 

(DaiiGOle una moneda. ) Tómela. 

Y echa por esa boca. 

¿Qué es lo que nos vas á recitar? • 
Tóo lo que zu mercedes quieran. Yo diré la 
oración de Nuestro Pare Jezú e la Púrpura, 
la der Zeñó e las tres caídas, la de la Vinge 
de las Anguztias, que es mi patrona, porque 
zoy de Granáa... ¡Ay, mi Granáa, que no te 
he güerto á veri... Y la de la Vinge de la 
Zierra, patrona de Cabra: — «Zanta Mare 
zoberana,— lucero de la mañana,— roza, li- 
rio y claveyina, — danos tu gracia divina...» 

Y la de las Animas, y la der Triunfo der 
Ave María, y la der Angel, y la de Zan Ze- 
bastián, «mocito galán — que zaca las niñas 
á pazeá, — y la de Zan Antón, — barbudo y 
tristón — que mete á las viejas en zu rincón.» 
Las oraciones en misa, mujer. 

Dinos la relación de la mora hechicera, que 
convirtió á los siete infantes en siete ci- 
preses. 

O la der Suspiro der Moro, cuando Boabdil 
reventó er cabayo. 
Eza... mizte... eza, vale otra perriya. 
Désela, Juan de Dios. 

Pa costarme er dinero, mejor me lo gasto 
en argún cantar de esos que saben á gazpa- 
cho. Vaya la perriya... (Le de una moneda.) Y 
á ver si le dice usté cuatro cositas güeñas 
á doña Orv ido v 
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Pídaselas usté pa su mujer, que la triste no 
conoce otras coplas que las de la zarabanda. 
A eya, á eya. 

Cuidado con lo que se habla. 
No paze zu mercé faitigas, que lo que jabla 
la Jirguera too tiene bula der Pare Zanto e 
Roma. Pues pa mi zeñora doña Orvido... zi 
no se enfada conmigo .. 
Dila, dila, mujer; tengo correa. 
Pa uzía, cuando zale ar pazeo, y á la proce- 
sión, y á la feria con tóos sus perejiles: — 
«Por la caye abanto— va mi comare, — con 
er abaniquito— dale que dale— Dale que 
dale,— y vaya si dió, — que con el aire, del 
aire, — ze le quebró.» 
(Riendo.) ¡Já, já!... jGüena está la coplal 
¿Quiere usté ahora oir la suya? 
Sí, señora; venga, y ahí va otra perriya. 
No, si esa la digo yo, y de barde. 
¡Vaya, vaya! Suspéndase la pedrea y mejor 
será que nos cante la Jiguera algo de sen- 
tido. 

No, zeñó; cantar, no y.eñó, manque uzía 
perdone. Ezte pito ya no zirba como en ar- 
gún tiempo, cuando me yamaron la Jirgue- 
ra. Entonce zí, que cantaba yo pa bailar y 
pa ezcuchar. Hoy esta Jirguera lo más que 
hace es piar... jpi, pi, pi!... pa que le aye- 
guen er arpizte. 
¿Y cómo es eso, mujer? 
Vive muy afligía. 

buspira por su Granada, lo mismo que si 
fuera una monfí de la Alpujarra. 
¿De Granada es usted? 
|Ay, mi Granáa!... Zí, zeñó; yo zoy de ayí. 
De la cuesta de Chapiz... ¿Uzía ze acuerda?... 
Zegún ze va pa er Zacro Monte, aonde icen 
que zomos gitanos, y no e verdad, que no 
lo zomos. 

¿Y por qué no se vuelve usté allá? 

fUyl .. Esa historia la saben en Cabra hasta 

las chicuelas de la amiga. 

Y esa sí, que no vale la perriya. 

(a don j«rontmo.) ¿No ve uzía que?... cómo ze 



— 25 — 

me escapó mi hija... La criatura más di vi. 
na de tóos los arrabales der mundo, y no lo 
igo pa ofender á nadie. Porque era una flor 
é los Cármenes, y en eya tenía yo mi espe- 
jito de oro pa mirarme ar zol. Pues yo, pro- 
besita, por no verme zola, cogí y zaqué á al- 
moneda mi menaje, y zalime tras eya pa 
traérmela otra vez. 

Olv. Y aquí, en Cabra, se le acabó el dinero. 

Jilg. Zí, zeñó; ezo é... Y acá me estoy, porque 
como han pasao muchos años... ze han en- 
treverao los caminos, y ahora ya no ze yega 
á Granáa más que en ferrocarril. 

Jer. Si aquí tiene usted su pasar... 

Juan La mar se gana de perras chicas. 

Jilg. De las más chicas. Mientras pude trabajar, 
me yamaban pa mandaos y menesteres... 
Ahora... lo que me dan las güeñas almas y 
lo que saco de las hierhas. 

Olv. Eso; que también ejerce de herbolaria. 

Jilg. Der monte vengo, y le traigo á la señora su 
manojiyo de salvia y hierba-luiza, pa la zalú 
de zus niños, que er cielo ze los conserve, por 
lo güeña que es conmigo y lo que me am- 
para. 

Jer. (Dáudoie dinero.) Tome usted y sírvala con vo- 

luntad y cariño. 

Jilg. Aumentao se lo vea uzía de gloria. 

Olv. ¿Se marcha usté, don Jerónimo? 

Jer. Estoy citado en la notaría. Díganle á Araceli 

que procuraré venir puntual para la cena. 

Jilg. Yo ze lo digo, que la he de hablar sin farta. 

Vaya uzía descanzao y enhoragüena. (vaso 

don Jerónimo por el fondo.) 



ESCENA X 

DICHOS, menos DON JERÓNIMO. A poco, ARACELI, por la segunda 

puerta derecha 

Olv. jAy, qué buen sujeto es ese don Jerónimo! 

Juan Como que sin él no arderían aquí las lám- 
paras. 
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No le echo más en cara, que la enemiga que 

le tiene á Rodrigo. 

Er angelito tóo se lo merece. 

(saliendo.) ¿Se marchó tío Jerónimo? 

Que hará por gorver cuanto antes. 

Y yo también tomo la puerta, que quiera 

pasarme por el Casino, á ver si doy con ese 

presonaje. 

Ese don Trino... A ver si le quita usté el em- 
bozo. 

Venga á decirme lo que averigüe. 

Mañana, si argo saco en limpio, (a olvido.) 

Adiós, prima. 

Aunque usté no quiera. 

jQue tiene primos en toas partes! Hasta en 

mi COrtijáa. (Vase por el fondo ) 



ESCENA XI 



ARACBLI, OLVIDO y LA JILGUERA 



Cuando gustes, allí está aguardándote tu 
doncella. 

Pues me iré, porque ceno esta noche con las 
de Azuero. ¿Dónde me aguarda? Ya; por la 
puerta de la labor. Es claro, pues por ahí 
como das al campo, se queda á estas horas- 
tan solitario... Y me voy sin haber visto, á 
don Rafael. 

¿Se habrá marchado, en efecto? 
¿Qué apostamos á que no?... ¡Marcharse él, 
sin despedirse de tí! Créeme, que está más 
prevalicao que nunca. 

¡Calla, calla, y no seas enredadora! Al cabo 
no es él ningún necio, y puede haber desis- 
tido de lo que se le muestra tan ciertamente 
como imposible. 

¡Tontuela, precisamente por esol Los hom- 
bres no le toman querencia ar yunque, más 
que cuando machacan en frió. Además, que 
Rafael es un cristiano... muy moro, y tiene 
lo que tenéis tóos los Tristanez, de Lucena, 
hija... que toos echáis lumbre como los velo- 
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nes, vuestros paisanos. Tú verás, que viene 
er doncel á la horita en que ér sabe que se- 
despide la tertulia. 
Arac, i Estás muy agorera! 

Olv. En fin, no te apures; acaso se haya vuelto á 

Sevilla. 
Arac. Dios lo haga. 

Olv. (Besándola.) ¡Que no lo hará! (Vasepor la lx- 

quierda.) 



ESCENA XII 

ARACELI y LA JILGUERA 
ARAC. (Sentándose junto á la raegn, con cierta inquietud, de 

la que no se da cuenta.) Vamos á ver: ¿qué quie- 
res tú?... ¿Qué es lo que tienes que ha- 
blarme? 

Jilg. Lo primerito que quiero, e que la zeñora... 

eza cara de paraíso que tiene, me la mueztre 
cuajáa de zonrizas, como si juera un plantel 
de rozas mosquetas. 

Arac. ¿Y lo segundo? 

Jilg. Lo zegundo, que me oiga las noticias que le 

traigo, que hoy zi que son de cuenta. 
Arac. j Vamos, anda con Dios! Ya conozco tu so- 
nata. Noticias, noticias... y nunca sabes- 
nada. Que hoy me van á decir, qué me lo 
dirán mañana... que la semana que viene... 
Y cierta persona que ha de marcharse; y 
luego otra persona que ha de venir. Y todo- 
es fantasía tuya, buen deseo, Dios te lo pa- 
gue, pero jamás me remedias con dos dedos 
de luz. [Vete á paseo! 
Jilg. Zi es que ahora zi que ha yegao una pre- 

zona... 
Arac. ¿Quién? 
Jilg, Er que ucencia adivina. 



Arac. jMi marido!... ¿El?... ¿Dices que él? 
Jilg. En carne y güeso. 
Arac. j Mentira!... ¿Cómo lo sabes tú?... 
Jilg. Pues náa más que por la vía de estos do» 
ojos. 
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Arac. j Le has visto! 
Jilg. Y le he hablao. 
Arac. Mas ¿cómo?... ¿en dónde?.... 
Jilg. Er cómo y aónde es lo que voy á declarar á 
la zeñora. 

Arac. ¡Di... refiere... en seguida!... Pero ¿le has 
visto? 

Jilg. Gorvía yo der monte de coger mis hierbas, 
cuando yegué ar pie der alcor aonde está er 
cobertizo de los toros bravos. Y cátate que 
me zale ar pazo Frasquito, er boyero. — Vén- 
gaze usté conmigo, agüela. — ¿Aonde? — A la 
choza, que ayi está er amo. 

Arac. Y tú fuiste y hallaste en la choza... 

Jilg. Ar excelentízimo, eminentizimo zeñó don 
Monturque, esposo de ucencia. 

Arac. ¿Y hablaste con él?... ¿Qué te dijo? 

Jilg. Lo primero jué mirarle yo hecha un asom- 
bro. Mu desfigurao, zeñora de mi arma; que 
no paece aquer cacho de hombre que hacía 
voltear las campanas. 

Arac. ¿Le viste enfermo? 

Jilg. Enfermo, no lo querrá mi Mare é la Gracia; 

pero mu demacrao, azina como zi zaliera de 
hacer penitencia. 

Arac. ¿Y qué te dijo?... ¡Habla!... ¿No ves qué pe- 
sada te estás poniendo? 

Jilg. Ayi estaba zentao á la puerta de la choza, y 
le zalué y me ijo, ice: — «Jirguera, yo sé que 
eres tú la fiel confidente é la zeñora.» Lo 
cual que era verdá, y yo le respondí que á 
muchísima honra. 

Arac. Si, bien... Prosigue. 

Jilg. — «Ahora mismo te vas y la buscas, y le 
dices que yo estoy aquí, que regreso de un 
viaje mu azaroso y quiero gorver á mi casa... 

ARAC. (Con vehemencia.) ¡No! 

Jilg. «Que quiero gorver, y que te iga eya como 
va á recibirme.» 

ARAC. (Emocionoda, venciendo en la lacha que sostiene con- 
sigo misma.) ¡No, nol... (No ha de volver, no 
puede, no quiero!... [Abrirle yo mi puerta, 
olvidarme del dolor dé estas heridas que 
manan sangre, traer la profanación al san- 
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tuario de mis hijos, recibirle otra vez á mi 
lado y ponerme al nivel de su indignidadl 
No ha de ser. Mi enojo es ju^to y santo, y 
es el único alimento de mi amor. Si soporto 
el ultraje es que lo merezco. Este triste re- 
poso en que vivo es el único girón de mi 
dicha que he salvado. No se lo dejo desga- 
rrar. (Volviéndose vivamente á la Jilguera, quo 
aguarda, echa uno» pasos atrás.) Vas á Volver á 

la dehesa ahora mismo Ya es de noche; no 
importa. Llegas como puedes. 
¿Y le digo que no venga? 
jQue no ^enga, no!... Que se vaya, que huya 
otra vez, que vuelva á olvidarse de estos si- 
tios y de quienes están en ellos. Que esta no 
es su casa ni aquí tiene esposa, jni me que- 
da en el corazón aliento más que para se- 
guir muriéndomel 
¿Se lo igo azi, zeñora? 

¿No lo has Oído?... Como te lo mando. jY 
vete... vete, que no te vea yo más, que no te 

Olga má8l Vete; Obedece. (Se sienta; tapándose el 
rostro con las manos.) 

¡Es una puñaláa que voy á clavarle!... (s? 

queda parada á espaldas de Araceli.) 



ESCENA XIII 

DICHAS; RAFAEL por la cancela. Viste traje corto de herradero 
ó monte, con sombrero cordobés 

Raf. (Entrando.) Muy buenas noches. 

Arac. (irguiendo la cabeza.) ¿Quién?... jAh! Rafael. 

(Levantándose.) ¿Aún por aquí? 

Raf. ¿Queda un retacito de tertulia? 

Arac. Los tertulios ya. se han retirado. 

Raf. Me retrasé porque estuve visitando mis ye- 
guadas. Pero habrá una prórroga para mi 
sólo, (sentándoso decidido.) Aún es temprano. 

ARAC. (Viendo á la Jilguera, con enojo.) ¿Estás ahí to- 
davía? 

Jilq. No, zeñora. |Zi me he marchao jace rato! 

((¿cha á andar.) 
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Arac. Que te den ahí dentro algo de cenar. Y des- 
pués, á lo que te he mandado, (vase la Jilguera 

por la izquierda.) 

ESCENA XIV 

ARACELI y RAFAEL 

Arac Has esperado á que me dejasen sola. 

Raf. Eso esperó. 

Arac. Vienes, pues, á traición... 

Raf. A corazón abierto. Palabras tan claras son 

las que vengo á decirte, que has de ver en 
ellas resplandecer la luz del mediodía. 

Arac. ¡Luz en tus palabras!... Cuanto más francas, 
más negras. Nunca me hablaste que no fue- 
se para envolver mi alma en sombras y te- 
rrores. ¿Qué deseas ahora? ¿Qué nueva ex- 
plicación suscitas? 

Raf. Explicación, ninguna. Quiero, sencillamen- 
te, comunicarte un propósito. 

Ar¿c. Dale su verdadero nombre: una amenaza. 

Raf. Algo es de eso; tienes razón. 

Arac. ¡Y amenazando viene un hombre bien na- 
cido! 

Raf. De bien nacido me precio; y por tal razón 
mis arrebatos, que son frecuentes, no sue- 
len ser duraderos. Si he insultado á un 
hombre, corro á darle satisfacción; si mal- 
trato á mis lacayos, luego voy y les recom- 
penso; si castigo mi caballo, le acaricio en 
seguida pesaroso. Me bato á muerte, y en 
tocándome la vez disparo al aire mi pistola. 
Siempre que mi juicio llega á tiempo de 
apagar mi sangre, la cólera se rinde y el áni- 
mo se enfrena. Pero en esta porfía brava de 
mi amor desesperado, me arrastran otras 
fuerzas, y soy otro hombre, sin voluntad ni 
poder que me defiendan. 

Arac. i Pobre Rafael, estás loco! .. 

Raf. Y para tí, ¿qué novedad es esta? ¿Cuándo 

me viste á tu lado con la razón serena? fila- 
mos niños, y ya enloquecí viendo desple- 



Digitized by Google 



- 31 - 

garse esa belleza tuya, que iban cincelando 
las manos mismas de Dios soberano. Decían 
nuestros padres que habías de ser mia; y 
Lucena, nuestra ciudad oculta, con su cielo 
tan alegre y sus calles tan silenciosas, me 
parecía el jardín vedado en el cual yo tenía 
escondido el secreto de tu hermosura. {Glo- 
riosa demencia aquella, de esperanza y de 
orgullo!... Te conocieron otros, y te denun- 
nunció la fama, y llegaban los enamorados 
á perseguirte y á rogarte; y enloquecí de 
celos. Y vino el hombre funesto, ladrón de 
tus gracias y de tus virtudes; vino aquel 
hombre á alucinarte, y te llevó consigo... jy 
mi locura fué de dolor y de coraje... la que 
me domina desde entonces, la que no ha 
cesado!... 
Arac. ¿\ j oy qué te gozas?... 

Raf. Sí; ya sé. ¿Por qué me gozo en repetirte 

eso?... Eso, que ya te he dicho cien veces, 
¿no es verdad?... No arde aquí dentro otro 
pensamiento, y aún habrás de oirlo otras 
tantas y otras mil 

Arac. Te engañas, porque esta es la última vez 
que. presto oídos á tus temeridades. Traspon 
esa cancela, Rafael; no vuelvas á este sitio, 
el único donde tu condición se desmiente; 
no vuelvas y concluyan estas escenas en las 
que aun á mí me haces culpable porque las 
tolero. 

Raf. ¡Me arrojas! 

Arac. Te arrojo, sí. Mas no por indignación, que 
esa mucho tiempo hace que la siento y la 
\ ' reprimo, sino por lástima y pesar de verte 
tan olvidado de quién soy y de quién eres. 

Raf. Me tienes lástima. Mira cuán abatido es mi 

estado, que te lo agradezco. Si en aquel 
tiempo en que yo era tu primero y único 
enamorado hubiese advertido que me te- 
nías lástima, habría estrellado contra tu reja 
mi corazón soberbio para que vieses que no 
■ , aguantaba tal injuria. Hoy me es grata tu 
piedad, porque sólo en ella veo el camino de 
mi consuelo. 
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Arac. Bien sabes que en ese camino no te aguar 
da mi compasión, sino mi entereza. 

Raf. Oyeme, AraceJi; que yo no intento ofender- 
te ni atribularte. Mira: te respeto, pero te 
amo mucho más que te respeto. Cuando te 
perdí, cuando te me robó ese hombre, ¿no 
viste demostrada mi resolución de olvidarte? 

Arac. Aquella fué digna y generosa resolución. 

Raf. Marchéme huido de mi ciudad tranquila y 

cobijada. En Sevilla estoy desde tu casa- 
miento, y allí vivo complaciéndome en la 
labor voluptuosa de corromper mi espíritu 
y dilapidar mis riquezas. Brillo, triunfo, 
juego, corro azares y aventuras; aturdo mi 
cabeza, embriago mi corazón, pero no te ol- 
vido. Con el alma puesta en estos rincones 
donde te conocí y donde vives, suspiro por 
cualquier ocasión que me llame á interve- 
nir en algún negocio insignificante de mía 
haciendas. Cada vez que vuelvo á verte se 
encona el dolor de haberte perdido y clama 
con mayor brío el anhelo por recobrarte. 
Retrocedo ante tu crueldad... pero á cada 
retirada se ha ido haciendo más hondo el 
despecho de la derrota, ¡y esta vez no he de 
ser yo el vencido! 

Arac. Lo serás siempre; que me ha dado Dios es- 
fuerzo de vencedora. 

Raf, No luchemos aún; sigúeme oyendo. Cree» 
cumplir tu deber, y estás obcecada. Ni tu 
deber, ni el mío nos imponen nada en este 
caso. A mi, ¿qué ley me obliga al miramien- 
to con el infame cuyos derechos me recuer- 
das? Todavía, después que él me despoj6 
de los míos,— ¡más santos que los suyos, 
porque eran el sacramento de mi juventud 
y la consagración de toda mi vida! — yo me 
habría sometido ante el solio de tu honra y 
tu felicidad si él te las hubiera dado. ¡Pero» 
me despojó, el canalla, y te abandona, te 
desprecia, te escarnece. Pensó en alcanzarte 
por vanagloria y te hizo suya por jactancia, 
rara él fué una apuesta, batir un record, y 
á mi me quitó la vida. 
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jQué inútil tortura me estás dando! 

¿Y á tí, qué ley te obliga? Tu no amas ya á 

ese hombre. 

|Oh, si! ¿Qué 6eñai ves de lo contrario? A 
los Monturque, porque lamentan su desdo- 
ro, y álos Tristanez, porque os doléis del mío, 
tolero el constante acriminar conque hacéis 
de este sitio tribunal á todas horas. Pero os 
oigo, os doy la razón, fallo con vosotros, 
ejecuto la pena; y, sin embargo... mira tú, 
qué misterios del alma... llevo luto por el 
delincuente. Soy fiel al sentimiento puro de 
mi juventud. Lo concebí embebecida, y no 
importa el desengaño. Todo el incienso se 
ha desvanecido, mas dura la lumbre donde 
lo vertí. Quiero á mi marido; sábelo. Yo 
también he de repetirte esto otras cien ve- 
ces y otras mil. 

jY te resignas á tal humillación! ¡Qué haces 
aquí, sepultada en esta tristeza; sola en este 
hogar, manteniendo el culto del marido pró- 
fugo, del tahúr; lejos del mundo, donde rei. 
narias, negada á las glorias de la existencia, 
jí la luz que te solicita, á la lisonja y al pla- 
cer que te arrullarían con sus cantos. 
¿Intentas seducirme?... ¿De qué me ha- 
blas? ¡Cantos, luz, homenajes! ¿Ignoras que 
las galas del que sufre son sus propios dolo- 
res? Yo no quiero más deleite que el de esta 
soledad. Mira el séquito de mis penas; tam- 
bién ellas tienen corte. Estas flores que 
cultivo y riego; estas aves que por mí ale- 
tean; estas fuentes que corren y bullen; mis 
salas aljofifadas y mis muebles bruñidos; 
mis gentes sencillas y leales. Este es mi 
mundo, Rafael, y en él también hay dichas, 

y halagos... (Fijándose en el son algo distante de dos 
voces de niño que solfean al piano.) ¡y Canciones! 

Atiende; ¿no las escuchas?... ¿Oyes esa sal 
modia de voceo perezosas, ese plañido de 
teclas atormentadas? ¡Mira tú, qué armonía 
tan dulce para regocijarse un alma! Son 
mis niños que solfean. Tú no sabes que á 
escuchar estos gorjeos también entra en 

3 
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esta clausura el sol con sus rayos más ale- 
gres, y el aire puro de los campos, y bajan 
los ángeles á besar mi frente. Adiós, Rafael, 
Que la Virgen te acompañe. Yo me voy con 
mis hijos. 

Raf. Oye, pues, mi última palabra. Serás mía. 

Tengo riqueza y estoy desesperado. Mira si 
soy fuerte. Compraré á tus fieles, sorpren- 
deré tu retiro, alzaré gente, asaltaré tu casa. 
¿Quién te defenderá de mí? Estás sola. 

Arac. ¡Ah! ¡No lo estaré! 

Raf. ¿Quién te podrá valer? 

Arac. Tú has de verlo. ¡No estaré sola, no! Ven 
cuando quieras. 

Raf. (Desde la cancela.) ¡Si, volveré, si! 

Arac. Ven cuando quieras. (Vase Rafael.) 



ESCENA XV 

AHACELI, LA JILGUERA por la izquierda. Al marcharse Rafael, 
Araceli ra á la cancela, la cierra y echa el cerrojo; luego se dirige 

a la puerta do la izquierda 

r 

Arac. j María de Gracia!... j Jilguera!... Todavía es- 
tará ahí. (María de Gracial... 

Jilg. Ya estoy andandito, zeñora. 

Arac. Dile que venga, que le aguardo; que le 
llamo, que necesito de él. 

Jilg. jEze zí que va á zer correo de guzto!... ¡Vi- 
van los quereles finos y los corazoncitos e 
orol 

Arac. No te detengas. 

Jilg. ¡Zi ahora e un desírselo á ucencia!... que ya 
estará ér caminito de eztos lugares, pues 
ensiyao tenía ayí er cabayo pa echar á 
andar. 

Arac. . Sal á su encuentro; vé. Hasta que des 
con él. 

Jilg. Ar trote cochinero. Y á lo lejos que le vea, 
le publico la nueva. jGüerve, güerve, golon- 
drina, que los campos ya eztán verdes!... 

(Vase apresurada por la derecha, segundo término.) 
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ESCENA XVI 

ARACELI 

¡Su hogar y su honra! ¡Que vuelva, sil... 
¡Que venga á defenderlos! A él le toca. Qui- 
zá permita el cielo que haya quien me ul- 
traje, para abrirle á él esa puerta y que por 
ella penetre con la dignidad y el realc i del 
salvador. ¡Bendito ese insensato, mil veces 
bendito, que él me lo devuelve! 

ESCENA XVII 

ARACELI, DON ANTONIO por la derecha, segando término 

4 

A nt. Araceli... Sobrina. Creí que ya tendrías ese 
portal cerrado. 

Arac. ¿Usted otra vez aquí? 

Ant. Solo un instante. Me aguardan en la alcal- 
día. ¡Vengo indignado! 

Arac. ¡Jesús! ¿Qué pasa? 

Ant. tYa tenemos noticias!... ¡Ojalá no vinieran! 
Arac. Noticias. ¿De quién? 

Ant. Dejado está de la mano de Dios. Tu marido, 
Rodrigo, de él te hablo. Tengo esta carta de 
don Pedro Alduna, mi amigo... ya sabes... el 
de Córdoba, el banquero. Despachando esta- 
ba la firma cuando me entraron este omino- 
so papel. (Le alarga la carta.) 

ARAC. (Tomándola y devolviéndosela á don Antonio.) Léa- 
mela usted. Yo no acierto... 

Ant. Pues que ya ha puesto aquel malhadado el 
colmo á sus fechorías. Ya sabia yo que roda- 
ría toda la pendiente. 

Arac. ¡Me tiene usted aterrada! 

Ant. Bien es que te aterres. No cabe aún don Pe- 
dro muy á las claras lo que ocurre; pero se 
apresura á darme una voz. Algo muy feo, 
sobrina, muy vituperable. 

Arac. Otra locura. 

Ant. De locura pasa. Un delito; negocio de justi- 
cia. Fraude, ó suplantación, ó qué sé yo... 
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Coea negra y vergonzosa. Que Rodrigo se 
fugó de Córdoba, donde, al parecer, estaba 
últimamente; ya anda huido, perseguido 
quizá... Y que ei nos place acudir, allí inves- 
tigaremos y enmendaremos. ¡No hay que 
acudir! ¡Ni 3*0, ni tú, ni nadie! 

Arac. ¡Tanta degradación, Dios mío! 

Ant. ¡Si viviese mi hermano y mir¡ ra su nombre 

enlodado de tal suerte!... 

Arac. ¡Triste de mi! 

Ant. Vine volando. Aílí dejé la firma abandona- 

da. Eso es lo ^ue sucede. Adiós; tengo en la 
alcaldía tarea para toda la noche. Llámate 
al sigilo mientras ello no trascienda, que ya 
trascenderá. Pero aquí, todos nosotros quie- 
tos y pasivos. Perdido está; que acabe de per- 
derse. Anatema implacable. 

Arac. ¡Oh, sí, sí! 

Ant. Nos ha cubierto de vergüenza. (vase por la de- 

recha, segundo término.) 



ESCENA XVIII 

ARACKLI 

¿A qué vendría entonces?... ¿Qué amparo me 
prometo de él?... Es un apestado. ¡No puede 
entrar aquí, no!... Un momento de ilusión, 
un relámpago de esperanza... ¡y todo me lo 
niegas madre mía, Virgen sr nta de la Amar- 
gura! 

ESCENA XIX 

ARACELI, RODRIGO. Oyense fuera, a) fondo, las piradas de nn ca- 
ballo que se acerca lentamente; á poco entra por el portal del ves- 
tíbulo, Rodrigo, en trrjo <le camino, polvoriento y fatigado, y so 
acerca á la cancela. Araceli, sentuda á la izquierda, vuelvo la cabeza 
y al reconocer á Eodrigo ae queda en su sitio aterrada, sin mirar á 

la cancelo. 

Arac/ (ai oir el ruido.) ¿Quién llega?... ¡Oh, es él!... 

(Atendiendo, sin mirar, en voz muy baja.) jKs él, 
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Señor divino!... |Es él! ("Queda silenciosa, Jadean- 
te, como queriendo ocultarse, siempre de espaldas a 
la cancela y sin mirar á ella.) 

(Después de llegar á la cancela, recorrer el patio con 
la mirada y descubrir á Araceli.) ¡ Aracelí!... 
(Levantándose y volviéndose con ademán severo.) [No 

puedes entrar! 

Vengo enfermo, aniquilado, perseguido. [Pie- 
dad, Araceli! {Otórgame una limosna de ca- 
lor y amparo! 

Dónde los buscas; si esta no es tu casa? 
s la tuya. 
La mía tampoco. Es la de mis hijos. 
|Por ellos!... Por ellos te pido un bien de 
hospitalidad. Que no tengo un rincón donde 
me cobije, ni hay una mano que se me ex- 
tienda, ni otro refugio y salvación más que 
el sagrado de tu misericordia. A tí vuelvo, 
¡á tí, que fuiste mi amada, que lo eres toda- 
vía; á tí, mi único socorro, mi última espe- 
ranza! ¡Piedad, favor, que vas á verme morir 
delante de tu puerta!... {Araceli, compasión 
de mi! 

(Conmovida, descorre el cerrojo y abre la cancela.) 
{Entra! 

(Precipitándose en el patio con transporte.) ¡Oh, gra- 
cias! (coge las manoa de ella para besarlas.) 

(Reprimiéndole.) ¡Silencio!... ¡Note oigan!... ¡Que 

te persiguen!... Ven. (Le conduce hacia la esca- 
len.— Cae el telón.) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 



Sala de paredes enlucidas, con friso de nogal y techo artesonado. 
En el centro del fondo gran reja corrida de alto abajo, que guar- 
necen numerosas macetas de flores de varias clases, algunas de 
ellas de enredadera que se ensortijan por los hierros. En el 
marco de la ventana varias jaulas colgadas. En la parte de aden- 
tro cortinas replegadas, de encaje blanco. A través de la reja 
se ve la calle inundada de lus. A la izquierda del mismo fon- 
do, puerta que comunica con la escolera principal. Dos puer- 
tas, una á la derecha y otra á la izquierda, ambas en segundo 
término, y con cortinajes de damasco, que tienen bordados en 
cada uno de sus paños los blasones de la casa. Junto á la puer- 
ta de la derecha, el estrado que forman un canapé, sillones y 
alfombra. En el centro de la sala una mesa cuadrada con ta- 
pete de damasco como el de los cortinajes, y también con los 
blasones bordados en el centro. Fobre la mesa una araña que 
pende del techo. En las paredes, cornucopias y antiguos retratos 
al oleo con anchos marcos. Sillas y sillones convenientemente si- 
tuados. Cuatro de los últimos alrededor de la mesa. Los muebles 
todos acusan una antigüedad de cincuenta ó sesenta años. Suelo 
do limpio y reluciente enladrillado. Un reloj de caja, también 
antiguo, á la izquierda de la reja. Sobre el canapé del estrado 
pende una cinta para tirar de la campanilla. A la izquierda, pri- 
mer término, un escaparate con una Dolorosa y una lamparilla 
apagada delante. 
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ESCENA PRIMERA 

ROSARIO; LA JILGUERA.— La primera está cerca de la reja lim- 
piando las jaulas, poniendo en cada una de ellaa alpiste y hojas de 
escarola y colgándolas después en su sitio. La segunda entra por el 

fondo. 

Jilg. Güenos días nos dé Dios. 

Ros. ¡Jilguera!... ¿Quién le ha dao á usté permiso 
para subir á la sala? 

Jilg. ¡Miruzté er premiso!... (No zabes que zoy la 
favorita de la real majeztá que vive en este 
palacio? ¿Estás cuidando los pajariyos? 

Ros. Sirviéndoles el chocolate. (Mostrando la jaula 

que tiene en las manos.) Este SÍ que es el favo- 
rito de la real majestad. ¡Canario más can- 
tador! 

JlLG. (Acariciando el canario.) ¡Chiquito!... 

Ros. ¡Con su moño tan cuco!... ¡Ea! á cantar, (cuel- 
ga la jaula y toma otra.) Pues ¡y este jilguero! 

Jilg. Eze e de los de mi cazta. 

Ros. No canta usté como él. 

Jilg. Si las jembras cantáramos como los machos, 

¿aónde iríamos á parar? 
Ros. ¡Pues más que alborotan estos y son machos 

todos! ¡Vaya unos conciertos armanl 
Jilg. ¿Tú has eztao en los bozques de la Aiham- 

bra?... ¡Ayizí que zeoyen zerenatas!... ¡Como 

que ayi van á aprender la zolfa tóos los rui- 

zeñores der mundo! ¡Ay, mi Granáal 
Ros. Pero ¿por qué ha subido usté aquí?... Ya 

está tomando otra vez por la escalera abajo. 
Jilg. No te tuerzas conmigo, mujer. ¿Quiés que te 

dicte la oración de las niñas bonitas pa que 

les zarga novio? 
Ros. ¡Si me enseñara á mi la de las feas! 

Jilg. Pa las feas no hay oración: ningún zanto 

quiere oirías. 
Ros. Vamos; márchese usté. 

Jilg. Tengo que hablar con la zeñora. 
Ros. La señora no está para oir á nadie. 

Jilg. ¡Qué zabes tú! 
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Ros. 



JlLG. 

Ros. 



JlLG. 

Ros. 



JlLG. 

Ros. 

JlLG. 

Ros 
Jll o. 

Ros. 



Jilo. 

Ros. 

JlI.G. 

Ros. 



JlLG. 

Arac. 
Ros. 



Akac. 
Ros. 



Akac. 



Vaya, sí sé. Anoche no se sentó á la mesa y 
dejó á Don Jerónimo que cenase sólito. 
¡Mire usté que con un huésped, ella que es 
tan cumplida! 

Güeno, ¿y qué más? Porque ezo ya lo he- 
mos visto tóos. 

¡Anda, y qué más!... Que se subió á esta 
sala y aquí se encerró, y no se ha acostao 
en toda la noche. 



Lo sé, porque como me había quedado con 
la zozobra... pues he venido muchas veces á 
escuchar y á mirar por el ojo de la llave. 
¡Jezúz! Ezo está mar. hecho. 
Él cuidado... 

Los ojos de las yaves no aftm para mirar. ¿Y 
qué has visto? 

¡Ahora quiere usté mirar por los míos! 

¡Zi ze te huye de la boca! 

Pues en este sillón la he visto clavadita toda 

la noche. ¿Estará enferma? ¿O qué será lo 

que la haya atormentado? 

Lo que haya zío, éjalo tú. 

Ahora poco le subí una taza de leche, y en 

su cámara se entró. 

Entonces cierra er pico y no charles más, 
que estará quebrantando er zueño. 
¡Qué ha de dormir! .. Véala usté. 



ESCENA II 

DICHAS, ARACrfM por la izquierda 

¡Alegría, que ya zale en esta casa er zol! 

(a Rosario ) ¿Levantaste á los niños? 

Sí, señora. Y muy extrañados que están 

porque la señora no entró á besarles y á 

dictarles las oraciones. 

¡Pobrecitos míos! 

Les dije que la señora estaba un poquillo in- 
dispuesta, y allí se quedaron tan cuidadoso» 
los angelitos. 

Vete con ellos. Diles que ya estoy bien. Que 
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no ha sido nada, que luego entraré. Y que 

estudien allí muy quietecitos las lecciones 

de la mañana. 
Jilg. Y que yo iré después á referirles un cuento 

e azouibros y prodigios. 
Arac. No les dejes salir, ni vengas tú por acá 

mientras no te llame. 

ROS. Está muy bien. (Vase por la derecha.) 



ESCENA III 

ARACELI y la JILGUERA 

JlLG. (Acercándose á Araceli con ademán misterioso.) Aquí 

estoy yo, zeñora, pa lo que zea mester. 

Arac. ¿Recogiste el caballo? 

Jilg. Y aun no echaba Dios zus luces cuando ya 

ze lo yevaba Frasquito, er pastor, otra vez 
a la dehesa. 

Arac. Muy bien, gracias. 

Jilg. ¿Y qué tar ha descanzao er señor? ¡Que 
venía er hijo de mi arma escuartizaito!... Ya 
zé que ucencia... ¡Bendita, que es ucencia 
la propia espuma der oro!... Ya zó que le 
estuvo velando er descanso. 

Arac ¿Qué estás diciendo?... ¿Qué te figuras? .. 

Esa es una equivocación muy grande. El 
señor no ha descansado aquí, ni ha amane- 
cido en casa. 

Jilg. ¡Madre mía der Carmelo! 

Arac. rartió anoche mismo. Fuera está ya. ^¿ Por 
qué te metes á presumir sobre lo que no sa- 
. bes? 

Jilg. Náa; porque ziempre ha de haber más co- 

frades que candelas. 

Arac Guárdame silencio, María de Gracia; que 
no se adivine nada de lo que h:i pasado. 

Jilg. Ni la tierra ze ha de enterar. 

Arac ¡Por tu salud! Ya ves que yo también soy 
tu confidente. ¿No sabes nada de tu hija? 

Jilg. Mire ucencia... Pa sabido que er zeñó iba á 

tomar la ruta otra vez... que yo le hubiera 



Digitized by Google 



- 42 — 

pedio la cnriá de extender por donde juese 
algunas voces... 

Arac. ¡Pobre Jilguera! ¡Si no la hallarás! ¡Si no 
vendrá á buscarte! 

Jilo. Hoy espero á una prezona de acá, que güer- 
ve de Coín y de Ronda, y dicen que habrá 
pasao por Málaga la beya; yfeza presona me 
ha de dar razón, porque en Málaga es donde 
eya estaba hace año y medio, cuando me 
mandó esta ropita que traigo puesta. 

Arac. .Pero llamarte, nunca, ni venir por tí. 

Jii.g. Esta vez pué que zí; porque le i je á la pre- 
zona: — t ¡Dígale usté que güerva, que me 
voy á morir sin verme en mi Granáal... Y 
me prometió que ze lo diría. Er punto está 
en que la haya encontrao. (Llorando ) ¡Dios lo 
premita, ó que me recen los parenuestros, 
porque en perdiendo la esperanza, j r o miz- 
ma me iré á mi zepultura, y ayi me encon- 
trarán acurrucá y muertecita! 

Arac. No llores. 

Jilg. Estoy mu triste. 

Arac. Vamos, anda con Dios. ¡Y silenciol 

Jilo. Ya zabe ucencia que á esta Jirguera ze le 

ha parao er canto. Que ucencia lo pase bien. 

(Vaae por el fondo.) K 

ESCENA IV 

ARACELI 

Nadie sospeche que se encuentra aquí. En 
esta casa no tiene un amigo. (Mirando & la 

puerta de )a izquierda.) ¡Yo Sola te defiendo, yo 

sola! En pago del nuevo dolor que vienes á 
traerme, te anticipo un don de hospitali- 
dad; te abrigo, te fortalezco, y olvidada de 
mis orgullos, velo á la puerta de tu escon- 
drijo, convertida en tu encubridora. 
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ESCENA V 

ARACELI y RODRIGO por la izquierda 

Arac. (sobresaltada ai verle.) ¡Rodrigo!... ¿Por qué sa- 
les?... Aguarda. (Corre á cerrar la puerta del fon- 
do; mira luego por la de la derecha.) ¿No repo- 
saste? 

Rod. ¿Cómo dormir? Era imposible. Pero en esa. 

quietud sosegué el alma, y amanezco reco- 
brado. (Avanza por la escena, examinándolo todo 
con embeleso ) 

Arac. (Acercándose á él.) ¿Y ahora, Rodrigo?... 

Rod. No me hables aún de nada. Otórgame un 
momento de indulto. 

Arac. Piensa que avanza el tiempo... 

Rod. Esta es mañana de tregua para mis angus- 
tias. Despuntó el día, ¡y reconocí esta luz 
que iluminó mi infancia! ¡Me acarició este 
ambiente!... ¡Qué apacible morada!... Este es 
el sol amigo constante de nuestra reja; estos 
sus rayos, que pasean nuestras cámaras y 
reposan en nuestro estrado... Esa que canta 
es nuestra fuente... Ese que late es el com- 
pás de nuestros viejos relojes .. El bullicio 
de los pájaros, el olor de ios jazmines; esta 
calma, esta sombra, esta frescura... ¡mi casa! 
El lugar de mis días honrados. Déjame que 
lo salude. 

Arac. ¡El que tú has perdidol 

Rod. Lo he perdido, sL Mas deja; que lo llamo 

mío, no con el ánimo de l olgarme en él, 
tranquilo y risueño, sino para recordarlo 
luego allá, en la ausencia y en la tribulación. 
Perdí mi casa, y ese es mi título: que no 
puedo, harto lo sé... vivir en ella; ¡pero llo- 
rarla, añorarla, tener en ella mi pensamien- 
to... ese es un derecho de mi dolor, para eso 
siempre es mi casa! 

Arac. Sagrado te ofrece ahora; descansa en ella y 

templa tu inquietud. (Sentándose ¿ un lado de la 
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KoD. (Sentándose al otro lado.) [Qué purísimo aseo! 

¡Qué regulado abrigo! Paroce que aún me 
esperaba tu amor, como en algún día. 

Arac No, Rodrigo. Mi amor no te espera ya. Mi 
amor, no le mientes. 

IIod. Y sin embargo. . mira., de aquel tiempo en 

que me amaste, es toda la impresión que 
hoy experimento. Halléme solo en la inmen- 
sidad del mundo, tuve miedo, vine á ti, me 
acogiste, y me siento olvidado de aquel te- 
rror, absorto con tu bondad, peno¿o de mis 
extravíos, inundado el pecho de nacientes 
ternuras. 

Arac. ¡Flores tardías! 

Rod. Déjalas vivir. Ya sé que todo es tardío y que 

para mis palabras no hay eco, ni fe, ni cle- 
mencia alguna en tu corazón. Pero si se agita 
algo en el mío, óyeme y tolérame que lo 
explaye. ¿No me has dicho: «descansa en tu 
hogar?» l'ues bien, así disfruto de tu gene- 
roso agasajo. Todo se conserva como en sitio 
de religión; heredaste de mi madre el culto 
de nuestra vivienda. El ajuar patriarcal, los 
históricos lienzos, el patio frondoso, la reja 
sonriente, todo vuelvo a hallarlo... Mas, dime, 
Araceli; una cosa no veo yo: ¿dónde están 
nuestros hijos? 

Arac. (vivamente ) ¡Nuestros hijos!... 

Roo. (Anheloso.) ¿Dónde están? 

Akac. No puedes verlos; no están aquí. 

Rod. Me engañas. 

Arac. Créeme. Les he mandado alejar esta maña- 
na. Consigo los tiene tu tío Antonio. Tus 
parientes y los míos te juzgan con airada se- 
veridad; y sólo á condición de que tus hijos 
no vuelvan á tí ni vuelva yo, mi tío don 
Jerónimo atiende al sustento y educación de 
esas criaturas. Ya ves que debí alejarlos. 

Ron. Sí; es muy justo. Mas verles ahora me habría 
hecho bien. ¡Y no verles... no verles!... 

Arac. Es tu castigo. Inclina la frente y súfrelo. 

Rod. (Después de una pi-usu ) ¡Serán hermosos! 

Arac. Dos ángeles. Él, una saetita de marfil y oro; 
ella, un lucerillo que cayó en mi falda. 
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Rod. ¿Y se quieren mucho, verdad? 

Arac. Mirándose el uno en el otro. 

Kod. ¡Tan graciosos!... ¡Di!... Traviesos acaso... 

Arac. Revoltosnelos los dos; pero no conmigo. 

Rod. De mí... ¿no te hablan? 

Arac. Jamás. 

Rod. ¿Ni les hablas tú? 

Arac. Tampoco. 

Rod. ¡Besarles una sola vez! ¡Oh, quién pudiera!... 

¡Dormidos... por sorpresa!... (oyese ci solfeo de 

los niños al plano, algo distante, suponiéndolo en Ja 
habitación más interior de la crujía, á la cml figura 
conducir la puerta de la derecha. RoJrigo atiendo un 
instante y se levanta exaltado.) ¡Me has engaña- 
do!... Son ellos... Están allí. 
Arac. No; te equivocas. 

ROD. (Dirigiéndose resuelto á la puerta do la derecha.) Allí 

están y h j s voy á ver. 

ARAC (Corriendo á atujarle y poniéndose delanlo de la puer- 

ta.) ¡Detente! No pases ¡Si no te esperan, si 
no te llaman!... ¡y les robas el pan con que 
les alimentol 

Rod. (Desarmado, suplican to ) ¡Verles siquiera!... ¿Qué 
menos te puedo pedir?... Desde este sitio. 
¡Que les vea no más, sin que lo sospechen!... 

ARAC. Mírales. (Aparta la colgadura sin soltarla y dejando- 

solo descubierto lo preciso.) 
ROD. (Mirando por la abertura.) ¡Oh, ellos SOn!... ¡Y 

qué hermosos! Dijiste verdad; no es ilusión 
de tu cariño; son dos ángeles. 
Arac. (Mirando también.) ¿Ves cómo se juntan sus ca- 
bed tas? 

Rod . ¡Qué grave mueve él y suspende su manital 
¿No ves?... 

Arac. Y las de ella, ¡cómo se pierden y embrollan 
sobre el teclado! ¿Ves qué embeleso?... 

Rod. ¡Mis hijos!... ¡Ay de mí!... Tienes razón; que 
no me vean. Así, cautelosamente, á hurto, 
debe mirarles quien les abandonó, quien les- 
mancilla. ¡Qué negra confusión la que yo 
sentiría en su presencia! (Apartando* o de la 
puería.) ¡Bien haces! Niégamelos, aléjame de 
ellos, ¡que me desconozcan, que ine olviden^ 

Arac. ¡Silencio! Te van áoir. 
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(Bajando la voz, ensimismado ) Pensé llevar de 

estos sitios placidez y valor. ¡No; no los lle- 
vo! Desesperado seguiré mi huida; sin resig- 
nación padeceré mi destierro. 
(Llegándose á éi.) Tu destierro has dicho. Ya 
lo nombraste, y es fuerza, al cabo, que ha- 
blemos de eso. Serénate, Rodrigo, y resol- 
vámonos á entrar en ese punto. Huyendo 
viniste, huyendo vas á salir. ¿Qué has he- 
cho? ¿Qué has hecho, Rodrigo? ¿Cuál es tu 
verro? Yo lo he de saber. 
¿Para qué?... No he de decírtelo Mi culpa 
es irremisible. Tú nada puedes para enmen- 
darla. Ahórrame la vergüenza de descu- 
brirla. 

Dime, entonces, ¿á qué viniste? 
En la vasta soledad de la tierra vi una luz, y 
á ella corrí. ¿A qué? preguntas. Ya lo estás 
viendo; á nada. El instinto de la vida; una 
tabla á la cual me agarré, sin pensar que el 
naufragio era seguro. No me interrogues, 
pues; suéltame, abandóname. No hay lu- 
cha posible, ni yo sabría afrontarla. Soy un 
sér mezquino y despreciable; viví sin obs- 
táculos, obré á mi antojo, y carezco de tem- 
ple para la batalla. Cedo á la primera se- 
ducción, delinco á la primera adversidad, 
y no sirvo luego más que para lo que estás 
viendo: jpara llorar y correr... correr despa- 
vorido, huyendo de la justa expiaciónl .. jus- 
ta, sil porque soy un malvado, Araceli, un 
rufián que deshonré mi nombre, y el tuyo, 
y el de mis hijosl... Nada merezco; ni tu ca- 
riño, ni tu perdón. Lánzame de tu casa.¡ Soy 

Un miserable! (Cae llorando en nn sillón de Ja iz- 
quierda y se cubre el rostro con las manos. Pausa, 
durante la cual Araceli le contempla silenciosa y con- 
movida.) 

(Acercándose á él despacio; habiéndole en tono grave 

é intenso.) Rodrigo .. Alza la frente; seca tu 
llanto Mírame; aquí está tu esposa. Yo no 
le tiemblo á la adversidad; á mí no me asus- 
ta el peligro. ¿Hay lucha que sostener? Lu- 
charé á tu lado. ¿Hay derrota que sufrir? 
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Caeré contigo. Mi ayuda, mi compañía, mi 

aliento; todo te asiste. (Con ternura y ardor cre- 
cientes.) ¿Qué más te falta?... ¿Mi amor?... 
¡También mi amor! ¡también le tienes, Ro- 
drigo, mi eSpOSO, mi amado! (Estrechándole las 
manos.) 

Rod. ;Ohl ¡qué dices, Araceli, salvación de mi 
alma!... 

Arac. ¡Sí! ¡mi amorl... Oyelo: ¡mi amor! Porque yo 
no he dejado de amarte un solo día. Aquí 
vivía oculto, solitario, prisionero, dolido de 
tus esquiveces, ¡pero llegan á él tus voces 
que claman favor, y aquí le tienes! Vuelve 
d tí, quiere abrigarte, quiere seguirte. ¿Per- 
dido estás, Rodrigo? Ésta es la hora de unir- 
nos otra vez. Dios nos vuelve á bendecir. Te 
amo, como en el día en que te dijeron mis 
labios las primeras palabras de amor. Oyelo, 
¡te amo! 

Rod. ¡Gracias, gracias, Araceli míal 
Arac. ¿Quién es nuestro enemigo? ¿Dónde está el 
el riesgo? 

Rod. ¡Calla!... Eso no tiene remedio. 
Arac. ¿Ninguno existe? 
Rod. Ninguno^ 

Arac. Pues bien; huye. Yo iré detrás de tí. Te lle- 
varé tus hijos. Desapareceremos, nos oculta- 
remos. 

Ron. ¡Oh!... ¡Bendita seas! Todavía hay felicidad 
para nosotros. 

Arac. ¡Sí, la hay, si, porque nos amamos! (suenan 

golpes a la puerta del fondo.) 

Rod. (sobrecogido.) ¿Quién llama allí? 

Arac. No 6é. Alguno de los míos. (Llegándose a i* 
puerta.) ¿Quién es? 

Juan (Desde dentro.) ¿No se puée entrar?... Ahí trai- 
go á ese hombre .. don Trino. ¡Don Trino! 

Rod. ¡Trino, ha dicho! 

Arac. Escóndete allí. 

Rod. (Aterrado.) ¡Ese es el enemigo! 

Arac. Entra. Déjale que venga. (Acompsüa á Rodrigo 

hasta la puerta de la derecha, por la cual entra él; 
después abre la del fondo, tras do la cual aparee» 
Juan de Dios.) 
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ESCENA VI 



ARACELI y JUAN DE DIOS 



Juan 

Arac. 

Juan 



Arac. 
Juan 



Arac. 
Juan 



Mala hora e 3*amar. 

Cerré porque... estaba escribiendo. 

Usté perdone. Ya sé lo que icen, que á las 

flores por la mañana y á las mujeres por la 

tarde. Pero er negocio urge. 

¿Vio usté á ese sujeto? 

Le busqué, y le hayé, y quise meterle los 

déos en la boca; mas luego no se los metí, 

pa que no me mordiera, que me paece un 

sapo de los que tienen mal papo. Pero se 

trae ahí toa una arforja é misterios, y le 

eché er arpón, pa que usté le escuche; no 

tirara er diablo e la manta... 

Sí; que venga. 

En la caye aguarda, tomando er sol. (saliendo 

A ln i>ja y dirigiéndose á !a calle ) ¡Eh, compare! 
Ya puéc Uísté subir. (Yendo á la puerta del fondo.) 

Por aquí es. Arriba. Cuidao con la erca- 
lera. 



ESCENA VII 



DICHOS y TRINO 



Trino Dios guarde á la gente honráa. 

Jitan Y a Ja otra; que se quearían muchos sin 

guarda. Aelante. (Hiriendo pasar a Trino, que 

cntia haciendo saludos.) Ahí tiene usté á la se- 
ñora, (a Arnceii.) Aquí está er cabayero. ¿No 
me manda usté más? 
Arac. Gracias. 

Juan Pues á tomar las diez. Mu güenos días, (vaw 

por el fondo.) 
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ESCENA VIH 



ARACELI y TRINO. Ella contemplándole un momento angustiosa y 
con repulsión, desde el estrado, puesta en pie; él parado cerca de 
la puerta del fondo, en actitud humilde y oficiosa. 



Arac. 



Trino 



Arac. 
Trino 

Arac. 
Trino 



Arac. 



Trino 



Arac. 
Trino 

Arac. 

Trino 



(Dejándose caer en el canapé, sentada, con al ti ves y 

desesperación.) Hable. Dispuesta estoy á oirlo 
todo. 

(Acercándose algunos pasos.) Güeno... Solo que 

no es menester afligirse, pues no vengo yo 
á hacerle mala obra ninguna á su señor es- 
poso de usté. 

(vivamente.) ¿A qué viene entonces? 

Pues vengo á tóo lo contrario. Ya sabe ér 

que somos amigos. 

¿Usted y él?... 

Mu amigachos. Y á lo que vengo yo es á 
ver si entre tóos juntos poemos salvarle. ¡Y 
le sarvaremos, señora!... Verá usté como le 
sarvamos. 

¿De qué?... ¿De qué hay que salvarle?... 
Eso quiero saber. ¿Cuál es su falta, su deli- 
to? Dígalo; hable sin titubeos. 
Mire usté, señora... Obcecaciones y acalora- 
mientos que nos asartan á los hombres. ¡Si 
hay pecaos que no debiera castigarlos la jus- 
ticia!... A lo mejor se le desvanece er juicio 
armas pintao, y los ojos ven chiribitas, y 
se compromete y se deshonra un mozo de 
provecho. ¿Aónde está er santo que puea 
decir: tDe esta agua no beberé... y esta firma 
no remedaré»? 

(Levantándose.) ¡Oh!... 

|Si somos carne mortal y la tentación nos 
está bailando er agua á toas horas! 
¿Qué es eso, Dios mío?... ¿Qué ha estado 
usted diciendo? 

Yo se lo explicaré á usté por pieza, y verasté 
qué senciyo. Eyo fué un azar der juego. Ju- 
gando estaba su esposo de usté una noche- 
como toas las noches... y perdiendo, como 
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toas las noches también, y como tóos los 
días, porque de los vicios que tiene apode- 
raos, ese es er más feo: er de perder sin mi- 
sericordia. 

Arac. ¡Qué calvario!... Siga, siga. 

Trino Apostaba f uertecito, mu fuerte; porque ér t-n 
toa la gimnástica de la vida rumbosa siem- 
pre es hombre decidió y bizarro; pero a l:i 
vera der tapete verde, ayí se transforma en 
un león A los que le mirábamos jugar... 
¡cuidao que no nos asustan truenos!... pero 
se nos levantaban los cabeyos de punta, hija 
mía, porque aqueyo era er diluvio de dinero 
Ayá fueron biyetes á puñaos, y er sol y la 
luna, y la celeste bóveda estrelláa. Too ba- 
rrido. 

Arac. Bien; adelante. ¿Y qué más?... 

Trino Cuando ya hubo dao cuenta der último )>i 
yete... ¡natural!., estaba er hombre en lo 
bravo de la calentura, y quiso continuar ju- 
gando sobre su palabra; pero eso, en nuestro 
establecimiento, no se permite. Aqueyo es 
una fundación que hemos erigió con otros 
dos socios, combinando los intereses, y por 
motivos de la moral está prohibió hacer ope- 
raciones sobre el honor. No consentimos 
aqueyo en que su esposo de usté se empe- 
ñaba, y entonces seria cuando debió de darle 
er desvanecimiento. 

Arac ¿Cuál fué ese?... ¡Pronto!... 

Trino ¡Er desquite!... Tóo er que pierde está seguro 
de que er desquite le espera ayí, aderezadito, 
sobre er paño. Desapareció don Rodrigo 
como centeya que parte los aires; estuvo 
fuera no más de un cuarto de hora... ¿qué? 
diez minutos; y pasao este breve rato, se 
presenta otra vez despidiendo lava por aque- 
yos ojos; tira de cartera y arroja sobre er 
paño un talón der Banco, y nos copa la 
banca. 

Arac. ¡Por favor, abrevie!... i Deprisa! 

Trino ¡Quién había de pensar malí... Er talón traía 
la firma de uno de loe títulos de más cam- 
paniyas que hay en Córdoba... Y amigo der 
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señor. No hubo reparo, y empezaron los 
copos, y güerta er cabayero á perder, hasta 
qne en dos ó tres horas er talón queó hecho 
harina, por lo cual entró en nuestra caja. 
Arac. Y ese papel... 

Trino A r otro día siguiente le dió á uno de mis 
socios, asin, como un olor de sospecha. Ave- 
riguamos, pa no meternos en compromiso, 
antes de ir ar cobro. . 

Arac. Y se averiguó... 

Trino Que er talón era farso por suplantación de la 
firma. 

Arac. (cubriéndose el rostro con las manos.) ¡Oh, qué ver- 
güenza! 

Trino ¿Qué ramo de locura le pudo entrar á ese 
desdichao? Pero le sarvaremos. Ya ve usté; 
hace tres días que está venció er plazo que 
se le concedió pa la enmienda, y la enmien- 
da no ha yegao, y aún no le hemos dicho 
náa á la justicia. 

Arac. La justicia no les restituirá á ustedes... 

Trino Esa es precisamente la razón porque me 
mandan á conferenciar con la familia. 

Arac. El hecho, no obstante, ha respirado. 

Trino Porque ár pronto no sabe uno aguantarse 
cuatro desfogues. Además, ya sabe usté 
aqueyo: «entre dos, er secreto es de Dios; 
entre tre*, es y no es; entre cuatro se lo yeva 
er diablo». Pero como la prueba toavia no 
ha salió de mi poer, no se corre por ahora 
peligro ninguno. 

ArAC. (Ofreciéndole una silla y sentándose al lado de él.) 

Bien. Acérquese. Siéntese usted. 
Trino (sent¿ndose) Con muchísimo gusto. 
Arac Ese papel... ¿viene usted á ofrecerlo? 
Trino Por lo que cuesta. 
Arac. Y... ¿cuánto?... 

Trino Er mismo lo reza. Un disparate, señora. 
Arac. ¿Cuánto?... 
Trino Pues... muchos miles de duros. 
Arac ¡Cielo piadoso!... 
Trino Eso se concreta al entablar los tratos. 
Arac. (poniéndose de pie) Usted ya sabe que nuestro 
patrimonio está arruinado. 
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Trino 



Arac. 
Trino 

Arac. 
Trino 

Arac. 
Trino 



Arac. 
Trino 



Arac. 
Tkino 
Arac. 
Trino 



Arac. 
Tkino 



Se buscan puntales, señora*. Y ahí están los 
parientes ricos. ¿Querrán eyos que venga 
la condena y vaya este nombre ilustre á 
arrastrarse en la ignominia? ¿Pá cuándo es 
er amor á los nuestros? 
Amor, no existe ninguno. 
Pero existe la dinidá, ¡Señor!... y los deberes 
caritativos. Porque er peligro es grande. 

(Venciendo su repugnancia.) Si e80... fuera pOCO... 

.^i se redujera mucho... 
¿No ve usté que yo vengo mandao?... ¡Yo de- 
jaría ahora mismo er documento ahí hecho 
peazos, á las plantas de usté! 
(con altivez.) Bien, basta. ¿Y qué término se 
nos concede? 

Hasta la noche de hoy, porque me he de 
marchar en el tren de la madrugá. ¿No ve 
usté que yo vengo rnandao? 
Es usted generoso. 

¡Si antes de la noche lo remediará usté tóof 
Usté pué mucho, y crea que deseo no tener 
que desazonarnos. 
¿Ya concluyó usted? 
Si. 

Retírese, entonces. , 
Y mu confíao que me voy. ¡Si no hay otro 
recurso!... ¿Le dejaremos que vaya... too un 
Monturque...? Salúdele usté de mi parte... 

(Hace que &e va, y vuelve.; Y dígale, Sobre tÓO r 

que no confíe en la fuga. 
¿Que le diga yo...? 

Ee tiene usté aquí escondió; cosa mu expli- 
cable. Pero ér está vigilao, y sabemos too lo 
que ha corrió: que se fué una mañana de 
Córdoba, metió en er mixto; que se apeó en 
Fuente de Piedra, ayá lejos; que de ayí se 
vino á cabayo por Moyina y Rute, atrave- 
sando la Sierra, y que yegó anoche. Yo tam- 
bién estoy vigilao, y no pueo dejarle huir. 
Envíeme er aviso á la fonda... Ayí estoy 
hasta la noche. Er respiro es poco, pero si 
pa la noche no se arregla eso, á la madrugáa 
nos hemos de marchar los dos, y ér en com- 
pañía. No se desespere usté. ¡Ahí, á demos- 
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trar lo que se pué y lo que se le quiere! Dios 
permitirá que le sarvemos. Con la licencia 

Ce USté. Hasta la noche. (Vase por el fondo.) 



ESCENA IX 

ARACELI 

]Oh, qué nube de infortunio, qué tempestad 
de afrentas!... ¡Inspírame fortaleza tú, Madre 
mía, mi abogada, en esta congoja, y acúdeme 
en esta impotencia que me ata de piés y 
manos, frente al peligro que avanza, que ya 
está aquí, que ya nos aplasta!... ¡Sálvale á él, 
salva á mis hijos, sálvanos á todos de la in- 
famia! ¡Haz un milagro, porque si tú no lo 
haces, vencer en esta batalla es imposible- 
imposible... imposible! (Cae en una silla, á la de- 
recha de la mesa, y llora desesperada ) 



ESCENA X 

ARACELI y RODRIGO; éfrte aparece á la puerta de la izquierda, 
demudado y corrido, quedándose silencioso y parado; Araceli le ve 
al levantar la cabeza, después de un momento de abstracción do- 
Ion sa 

Arac. ¡Oh, desgraciado! Ven, ven. 
Rod. Ya lo has oido: soy un criminal. 

ArAC. (Yendo á él y cogiéndole de una mano, con lástima y 

ternura.) Ven. Pasó la hora de los reproches, 
pasó la de los lamentos. Luchar es lo que 
nos toca... Pero ¡luchar! ¿Con qué armas? 
¿En qué terreno, si nos rodea el abismo?... 
¡Caer y rodar en el lodo; esa en nuestra 
única suerte! 
Rod. ¡No hay salvación! 

Arac. ¡No la tenemos!... Mira en derredor: sólo 
desechos de ayer, miseria disfrazada, galas 
raídas que aquí han durado porque nada 
valen. 

Rod. ¡Oh, tienes razón! ¡Todo arrasado! ¡No resta 
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un pie de tierra de aquel patrimonio tan di- 
lutado como un reino! 

Arac. ¡Ni vestigio de aquella pompa que de prin- 
cipes parecía! Aquí no hay más que obscu- 
ridad y despojos. ¡Esta casa es una tumba! 

Hod. ¡Venga, pues, el rayo! ¡Caiga y abrásemel 

Akac. (traiéndose, como inspirada.) ¡Aún voy á inten- 
tar un titánico esfuerzo!... ¡El de ¡a agonía, 
el de la desesperación! 

Hod. ¿Qué dices? 

Arac. La última prueba, el último combate. ¡Oh, 
sí... yo lo provocaré!... Acaso triunfemos. El 
encuentro será rudo, acerbo, temerario; pre- 
párate á él. 

Hod. ¿Qué es lo que intentas? 

Arac. No me preguntes. ¿Te intimidas? ¿Necesitas 
valor? Yo te lo daré. Ven á ver á tus hijos. 

Hod ¡Oh, qué gloria entre tanta amargura! 

Arac. Ven; ellos te infundirán todo el denuedo 
que te va á hacer falta. (Entra por la puerta do 

la derecha segui ta de Rodrigo.) 

ESCENA IX 

OLVIDO. Luego DON JERÓNIMO 

Olv. ¿Se puede?. . ¡Araceli!... Tampoco está aquí. 

Pero ¿por dónde anda hoy?.. (Llegando ¿ mirar 

por la puerta de la Izquierda.) Ni en SU CUartO. 

Pues se habrá ido con los niños. (Dirígese á la 

puerta de la derecha y la halla cerrada ) ¿Qué es 

esto?... ¡Cerrao er paso!... ¡Uy! Paece esto 
una fortaleza de moros. No, pues yo doy er 
asarto. Ya duran mucho los misterios desde 
ayer tarde. A ver si por la otra escalera... 

(Dirígese á la puerta del fondo ¿ tiempo que aparece 

por eiia don Jerónimo.) ¡Ay, don Jerónimo! Mu 
bien venido. ¡Gracias á Dios que se le ve la 
cara á un cristiano! 
Jer ¿Y mi sobrina? 

Olv. No se muestra por aquí, ni en la planta de 

abajo. 

Jer. Me extraña eso. Ella no acostumbra... 
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Olv. Supongo que se habrá entretenido ayá den- 

tro con los pequeñines. 

Jek. Entonces, VOy... (DirJgiétidcae hacia la puerta de 

la derecha.) 

O i.v (Deteniéndole.) No vaya, porque está arzao er 

rastrillo. 

Jkk. ¿Tendrá Araceli alguna indisposición? Ano- 

che se retiró sin acompañarme á la mesa. 
Todo eso me parece excepcional, y abrigo el 
recelo de algún desabor. 

Olv. ¡Ay, no, por caridad! ¡No toque usté á mar 

tiempo! Si ha de venir argún disgusto, que 
espere, pues la ocasión no podría ser más 
intempestiva. 

Jkk . Para disgustos, todas son malas. 

Olv. Pero ninguna peor que esta, en que yo ten- 

dría que dejar á Araceli; porque como yo 
entramos en las ferias y romerías del verde, 
y tengo tantos compromisos, imagine con 
qué pena me estaría yo divirtiendo por ahí. 

Jkr. Cierto; divertirse estando triste debe ser 

trance de mucha lástima. 

Olv. Los disgustos, en el invierno, que se paecen 

j un tito á la lumbre. 



ESCENA XII 

DICHOS, ROSARIO por el fondo. 

Ros Don Jerónimo... A usté vengo buscando. 

Olv. ¿Y qué quieres? 

Ros. Pa un recaode la señora. 

Olv. ¿Sí? Dilo. ¡Ay, que ya iremos sabiendo argo! 

Jkr . ¿No está bien? 

Ros. A mí se me antoja que no; mas eya ha dis- 

puesto que sí. Encerrada se queda en la sala 
de los señoritos. 

Olv. Yayí ¿qué hace? 

Ros. No sé yo... Ha echao la llave á esa puerta, y 

también á la de la escalera del servicio. De 
modo que sola está con ellos en toda la 
crujía. 

Olv. Pero ¿no traías un recado suyo? 
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Ros Sí, señora. Me mandaba á buscar á don Jeró- 

nimo, donde quiera que estuviese. 

Olv. Vamos, aquí está don Jerónimo. ¿Qué recao 
era ese? 

Ros Pues era que tuviese la amabilidad de venir 

en seguidita, en seguidita, y esperar en esta 
sala, que la señora tiene que hablarle, y es 
para cosa de mucha importancia. Me han 
dicho abajo que estaba usté aquí, y por eso 
he subido. 

Jer. ¿Qué será? 

Olv. Adivíneme usté esta charada. 

Ros. Y con su licencia, que la misma cita he de 

ir á darles á don Antonio, y al señor Juan 
de Dios, y al señorito Rafael. 

Jer. Esa es una junta de familia. 

Olv. Ni más ni menos. Entonces, me doy tam- 

bién por citada, porque yo soy del consejo» 
(a Rosario.) Anda, que vengan prontito esos 
señores Yo ya estoy en ascuas. 

Ros. Voy en volandas. Hasta luego, (vase por el 

fondo.) 



ESCENA Xni 

OLVIDO y DON JERÓN1M > 

Jer. Esperaremos. 

Olv. ¡Si viera usté qué buen cuajito tengo yo 

para esperar! No me explico tanto misterio. 

Jer. En el caso deque ocurra novedad grave, 

no había de publicarlo Araceli por los cla- 
rineros y timbaleros de la villa. 

Olv. ¡Y también por las veinticuatro campanas 

de la Giralda! 

Jer. No es mi sobrina tan campanera. 

Olv. Aquí, en nuestra familia, jamas ha habido 
secretos hasta ahora. 
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ESCENA XIV 

DICHOS, JUAN DE DIOS 



Juan ¿Se puóe?... 
Jer. Adelante, señor Juan de Dios. 

Juan Me han dicho que aquí me yamau... 
Olv. Ya sabemos; también nosotros estamos con- 

vocados. 
Juan ¿Usté también? 
Olv. Soy parentela... 
Juan Entonces me tranquilizo. 
Olv. ¿Por qué? 

Juan Estando usté citáa, ya es señar de que no se 

trata de dinero. 
Olv. ¡Danzante!... Pero, ¿sabía usté argo? ¿Dio 

usté con er sujeto de ayer? 
Juan ¡Y cómo, si di! 

Olv. ¿Y qué le reveló á usté?... ¿Qué era aqueyo 

tan serio? Cuénteme usté. 
Juan ¿Usté ha de ir pronto á Seviya? 
Olv. ¡Ya lo creo! Ahora, en Semana Santa. 

Juan Pues ayí está la caye der A. B. C, que es 

donde instruyen ar que no sabe. 
Olv. Es usté tan fino como una bruza. 

Juvn Si es que ayá, en er pueblo, no nos cepi- 

yamos. 



ESCENA XV 

DICHOS, DON ANTONIO por el fondo 

An i . Dios guarde á ustedes. 

Olv. Ya vamos estando tóos. No falta más que 

don Rafael. Pero ese no hay miedo que haga 

novillos. 

Ant. ¿Y qué significa esto? ¿Con qué fin nos 

llama Araceli? 
Jer . Yo ya me figuro .. 

Juan No es difícil. 
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Jer. Alguna pesadumbre nueva que le habrá 

dado su marido. 
Olv. ¿Se ha sabido de él? 

Jer. Tiempo atrás dijéronme que estaba en Cór- 

doba. 

Ant. Salió de allí, el diablo sabe para dónde. 
Jer. Buen viaje; y con tal que nos deje en paz, 

aunCjUe se esconda detrás de las murallas 

de la China. 
Ant. Allí no le conoce nadie. 
Juan A no ser que ayí estuviera... 
Ant. ¿Quién?... 
Jer. ¿En la China? 

Juan (señalando A olvido.) Argün primo de la seño- 
ra. jComo los tiene en toas partes!... 

Olv. Ayi no los tengo. 

Juan Es que no habrá ferias. 

Olv. ¡Guarde usté formaliá, que estamos de con- 

sejo! 

Jer. (a don Antonio.) Tengo zozobra. 

Ant. Yo, ninguna. Mi partido está tomado. 

Jer. ¡Ah! En cuanto á eso, también el mío. 

Olv. (Que ha estado junto á la puerta de la derecha.) 

jAraceli! ¡Aquí está! ¡Abren esta puerta! 



ESCENA XVI 

* 

DICHOS, ARACELI por la derecha.— Preséntase grave, sombría, do- 
minando la emoción que experimenta. Permanece un instante pa- 
rada al pie de la puerta, mirando uno á uuo á los circunstantes, 

que la reciben silenciosos 



Ant. Aquí nos tienes. 

Arac. (Avanzando.) ¡Gracias! * 

Olv. Don Rafael no deberá de tardar. 

Arac. ¿Tú también aquí? 

Olv. No estorbaré... 

Arac. No, puedes quedarte. 

Juan (Desde la puerta del fondo.) Aquí está el señor 
don Rafael. 

Olv. (Yendo hacia ei fondo.) Mu bien venío. 
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DICHOS, RAFAEL 

RaK. (Dando la muño a Juan de Dios, ni hallarle en 1& 

puerta suponiendo que be va.) AdlÓS, don Juan. 
(Sorprendido al entrar y ver á los demás.) (Ah!... 

¡Señores!... jTodos ustedes aquí! 
Olv. Usté yega er úrtiuio. 

Raf. (Llegándose á Araceli ) ¿Me has llamado? 

Arac. Sí 

Raf. Aquí estoy. 

Arac. Dios te lo pague, (a todos.) Siéntense ustedes. 
Raf. (a olvido ) ¿A todos llamó? 

Olv. jCreía usté que á usté solo!... ¡Qué constan- 

cia la de usté!... ¡Siempre soñando! (siéntanse 

todos; don Antonio eu el centro, detrás de la mesa; 
don Jerónimo, junto á ésta, en un sillón de la Uquter-' 
da; Rafael al mismo lado, distante de los otros dos; 
Juan de Dios, a la derecha, en uno de los sillones del 
estrado; Olvido, en el canapé; Araceli, á la derecha, 
entre el estrado y la mesa.) 
Akac. (En tono resuelto, después de una p^usa.) Rodrigo- 
está aquí. 

Ant. (Levantándose ludignado.) ¡El!... Debes arrojarle.. 

Jkr. (lo mismo.) O yo sobro en este sitio. 

Raf. (lo mismo ) ¿Qué busca ese canalla? 

Juan Ar cabo de los añes mil... 
Oi.v. A su casa viene. 

Arac. ¡Oiganme! ¡esperen!... ¿Desde cuándo he per- 
dido el derecho á la atención de los míos?... 

(Don Antonio, don Jerónimo y Rafael que hablan he- 
• cbo adem o de salir, se detieneu.) 

Ant. Habla, (se sienta nuevamente y lo mismo don Je- 

rónimo.) 

ARAC. (a Rafael que sigue en.pie.) Rafael... 

Raf. Porque tú lo ruegas, (siéntase.) 

Arac. Si; aquí está. Yo le recibí. Kl, heredero de- 
haciendas y blasones, llamó á la puerta de 
esta casa, desvalido y humilde como un 
mendigo. 

Ant. Digno colmo de tal vida. 
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Arac. ¡Si; bien!... Nada os importe, nada os aflija, 
la penitencia de ese hombre triste. Pero es 
que trae á estos parajes algo más, algo peor 
que pobreza y desvalimiento. Es que le si- 
gue la amenaza de una desventura afrento- 
sa, y la oscuridad de esa nube viene á en- 
volvernos a todos: á mis hijos, á mí, á vos- 
otros, al solar ilustre y honrado. Ya está 
batiendo estos muros la ola fiera de esa 
gran desgracia... ¡y para eso si que clamo á 
vosotros y os imploro auxilio con voces de 
tribulación y espanto!... Vosotros, Montur- 
ques, brazos aun robustos de este árbol sin 
sombra... Usted, guardador y huésped de 
aquel techo amado de Lucena... Y tu, Ra- 
fael, corazón hidalgo, hermano de mi niñez, 
domador de tu propio genio, reparador de 
tus propias venganzas... joidme, valedme, 
franqueadme todos el pechol Rodrigo está 
perdido sin remedio ni esperanza. ¿Queréis 
salvarle? ¡Os lo pido por él, por mi, por mis 
hi jos, por el amor de Diosl 

Ant. Es indigno de toda protección, como lo es 

de toda lástima. El, que tal hizo, justo será 
que tal pague. 

Jer. ¿Y no pudiera esta ser una nueva superche- 

ría para sorprendernos, como tantas otras 
que lleva ensayadas? 

Raf. Es su mayor destreza: sorprender y aluci- 

nar. Dígalo Araceli. 

Arac. ¡No., no os conmuevo!... Ya lo esperaba. 

Otra cosa es más fácil, y os quebrantará el 
terror, ya que no la piedad. Voy á mostra- 
ros el delito, aquí desnudo y fiero; vais á ver 
al reo perseguido, al primogénito de claro 
linaje, que camina, avanza, rueda hacia el 
presidio... No tendréis valor para dejarle 

hundir, (corriendo á la puerta de la derecha.) ¡Ro- 
drigo!... 

Ant. ¿Qué intentas? 
Arac. ¡Rodrigo! 
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ESCENA XVIII 

DICHOS y RODRIGO 

Rob. • ¿Qué quieres? 
Arac. (Sal aquí!... 

ROD. (Confuso al ver á los parientes.) ¡Oh, Dios!... ¿Por 

qué me obligas? 

Arac. (cogiéndole de la mano.) Aquí están; mírales- 
Tus deudos y los míos. Aquí están sin due- 
lo, sin cariño, sin entrañas. Nos abandonan 
y nos condenan. Háblales; que te oigan de- 
clarar tu culpa, que contemplen la corriente 
brava á que te entregan. 

Rod. |No, Araceli, no! .. 

ARAC. ¡Habla!... (a los otros.) Oídle, (a Rodrigo, fija en» 

61 la mirada domínenle.) Habla. 
KOD. (Decidiéndose á hablar.) Ahí, á mi puerta está 

aguardándome la denuncia, el proceso, la 
pena infamante. Obrad como os plazca. Yo 
nada os pido, yo nada quiero, (cae postrado en. 

una silla de un rincón. Pausa.) 

Olv. Yo... si se puée hablar... 

Juan (a olvido.) Deje usté á los otros. 
Arac. Sí; habla tú, querida Olvido. 
Olv. Pues mi sentir es que no debemos abando- 
narle. 

Juan Pues yo digo... ya que también se oye á los- 
minúsculos... que yo. . aunque soy de la fa- 
milia, á mi parentesco no le alcanza un gal- 
go., y ustées perdonarán, pero no pueo co- 
rrerme. 

A nt. Dilapidó el mayorazgo, encanalló mi estir- 
pe. Yo nada debo hacer por él. 

Jer. Ha hecho desgraciada á Araceli, la flor lo- 

zana de nuestro vergel, la gala y orgullo de 
los Tristanes. 

Raf. Y agostó mi juventud, y ennegreció mi vida. 

Rod. (Levantándose, desde su sitio.) Tú no debieras ha- 
ber sido llamado. Eres un envidioso de mis 
dichas, y ahora te solazas con mis desgracias. 

Raf. Calla; tú no puedes cruzar la palabra con- 
migo. 
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Rod. Si pudiera pedirte explicación... 

Raf. No la obtuvieras, porque tampoco puedes 

cruzar tus armas con las mías. 
Arac. ¡Le insultas, Rafael'... 
Rod. Déjale que me insulte. A eso ha venido; no 

á otra cosa. 
Rak. Vine rogado. 

Rod. ¡Me declaras indigno de cruzar contigo mis 

armas, y me denuestas luego!... ¡Eres un va- 
liente! 

Rak. Aunque tú lo dudes. 

Roo. Puedes probármelo. 

Arac. ¡Basta, Rodrigo! 

Ron. De tu valor darás muestra, si te atreves á 

poner de nuevo los piés en esta casa, de la 
cual te arrojo. 

Raf. ¡Tú arrojarme! 

Ron. Sí; de esta casa te arrojo, donde crimiifal y 

perseguido, é infamado y todo, aún soy el 
dueño y el poderoso, porque aún tengo aquí 
gloria y honra que defender: el amor y el 
respeto de esta mujer, que me ampara en mi 
hora mortal y me hace objeto de tu envidia. 

Raf. El amor de tu víctima. 

Rod. ¡Calla! ¡Calla y sal de aquí! ¡Salid todos!... 

Me queda, para mi salvación en la tierra, un 
camino en el que no podéis atajarme. ¡Id, y 
si desplomo sobre nosotros esta casa, dejad- 
nos en paz, sepultados bajo las ruinas! ¡Id, y 
no volváis! No vuelvas, Rafael, porque aquí 
estaré yo guardando mi casa. 

Raf. (Desde i& puerta.) Sin embargo, ¡volveré! 

Ron. ¡Ay de tí, SÍ vuelves!... (Vanse los parientes, qne 

h«n Ido agrupándose á la puerta del fondo.) 
ARAC. (Abrazando á Rodrigo.) ¡Rcdrigo!... 

Rod. ¡Ay de él, si vuelve!... ¡Ay de él! (Telón.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO (#) 



La mhina decoración. Es de noche. 8obre la mesa del centro dos 
CAiideleros, cada uno con su bujía encendida. 

ESCENA PRIMERA 

OLVIDO sentada y la JILGUKRA por el fondo 



Jilg. Mu güeñas noches. ¿Zabe usía aonde esta 
la zeñora? 

Olv . ¿Pa qué la buscas? 

Jilg. Ezo no lo zé yo más que azi... á medias. 

Olv. Pues si tú no lo sabes... 

Jilg. No, zeñora. Yo vengo con er mandao, pero 

no zé lo que tiene dentro. Como er correo 
que yega con las cartas, que trae mucho que 
leer, mas ér no ze entera. 

Olv. ¡Ah! ¿Traes tú alguna carta? 

Jilg Tampoco lo pueo decir. 

Olv. Pues el cartero lo dice. 

Jilg Es que er cartero sirve á too er mundo, y 

yo no sirvo más que á la real moza que tie- 
ne aquí su reino. 

Oi.v. jSí; güen reino y güen reinaol 

Jilg. Verdad que en ér deben de haber sucedió 

noveaes mu tristes. 

Olv. Cosas mu gordas, hija mía. 

Jilg. Esta tarde se ha quedao er patio dezierto. 



Este acto y el final del anterior han sido refundidos después 
de la primera representación de la obra. 
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Olv. Ya ve»; ¡tan alegre!... 

Jilg. Dezierto y oscuro. 

Olv. Aquí ya se ha concluido er entretenimiento, 
Jilg. Er entretenimiento y las confituras. 

Olv. ¡Qué lástima! 

Jilg Porque ze conoce que ha caído mucho ací- 

bar en los azúcares de la señora. 
Olv. Mírala, aquí la tenemos. 



ESCENA II 

DICHAS y ARACKLI por Ja derecha 
Olv. (Soliéndola al encuentro.) ¿Cómo estás, COra- 

zón?... ¿Te has tranquilisao? 
Arac. Ya ves. 
Olv. Aguardándote estaba. 

Jilg. Y yo también he venío á la audiencia. 

Arac. (a olvido.) ¿Qué querías? 
Olv. Verte, hija de mi alma; verte y despedirme... 

Arac. ¿Te marchas? 

Olv. Ésta misma noche. ¡Ay, er traqueteo que 

me aguarda! 

Jilg. Ya encomienza usía á pasear ezos peacitos 

de feria en feria. 

Olv. Sin posibilidad de perder una sola, ó deja- 
ría er suelo andaluz sembrao de resentí 
mientos. 

Jilg. Pues ya le cae á usía que correr. 

Olv. ¡Oh!... Asusta, (a Araceii.) Mira tú. Mañana, 

á Montoro. Inmediatamente, pero sin respi- 
rar, á Seviya, pa piyar de un solo tiro la feria 
y la Semana Santa. Er veintidós, á Carmo- 
na, y er veinticinco, á Mairena. Eso náa más 
que en er mes de Abril. Pues, ¿y en Mayo? 
¡Er movimiento continuo! Er dos, en Posa- 
das. Er doce, en Osuna; tres días que pae- 
cen tres esalaciones eléctricas, porque aque- 
yo es er delirio de músicas, pólvora y vor- 
teretas por too lo arto. Y he de sacrificar 
un día cíe los tres, si quiero yegar con tiem- 
po á Rute, pa presenciar la corría de toros y 
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asistir ar baile der casino. En viaje otra vez, 
y pa Montiya; feria er quince. Er dieciocho, 
á Baeza; er veinticinco, á Córdoba... ¿quién 
pierde aqueyo?... Er treinta y uno á Ante- 
quera, y ayí me quedo madrugando y co- 
miendo fresas hasta San Juan, que es er dia 
que en Jaén, se derrama tóoer humor, y toa 
la giacia y tóo er dinero. Y ya se acabó la 
temporáa del verde, y se puée tomar aliento 
descansando hasta la otoñáa. 
Jilo. Dezcanzemos, pues. 

Olv. (a Araceü.) ¡Jesús!... tiene razón la Jilguera; 

soy una imprudente. jHablar hoy aquí de 

estas cosas! 
Arac. ¿Y nada más querías? 
Olv. Quería también... Córrete pa allá, Jilguera. 

JlLG. Ahí estoy, en er pasadizo. (Sálese al corredor 

del fondo.) 

Olv. (a Araceü.) Pues no quería marcharme sin 
haberte avisao. Que hablé con Rafael, tu 
primo. Guárdate de él; vigila, porque yo no 
sé lo que se propone. 

Arac. Aquí no ha de volver. 

Olv. Más loco que nunca por tí; y muy renco- 

roso con tu marido. Y desfigurao, hija; ex- 
presándose de un modo tan descompuesto, 
que no parece él. Que ahora es cuando va á 
saciar su pasión... que tú serás su esclava... 
En fin... 

Arac. ¿Qué meditará el insensato? 
Olv. Quise darte este aviso 
Arac. Gracias. 
Olv. Adiós. 
AkAC. Adiós. 

Olv. Y á ver si me escribes pronto que aquí se 
concluyeron las trajedias, y que está tóo 
arreglao. 

Arac. Eso es imposible. 

Olv. ¡Ya vendrá un remedio! 

Arac. Si le hubiera, yo lo aplicaría... ¡créelo!.., á 
costa del mayor dolor, á trueque de mi vida 
y de mi gloria... ¡Pero no le hay! 

Olv. Espéralo. 

Arac. Sí, lo espero, lo busco, lo llamo... ¡pero no 
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vendrA! Aqui ya solo quedan deshonra y 
perdición. Adiós, no te detengas. 
Olv. (Adiós, hija mía! ¡Ya te escribiré! (vase por 

el fondo.) 



ESCENA 10 

ARACELI, la JILGUERA 

Arac ¡No hay remedio, no!... Se me arde el cora- 
zón en bravuras y anhelos, mas todos son 
inútiles. Yo nada puedo; estamos perdidos. 

JlLG. (Avanzando desde la puerta.) Yo no sé SÍ la Zeño- 

ra me va á regañar... 
Arac. ¿Q u ^ quieres? 

Jilg. Pero yo... por zi acaso... Cuando una quiée 
á las presonas, y ve que las presonas su- 
fren... pues no zabe una si les puée traer la 
meicina... 

Arac. Vamos, ¿y qué traes? 

Jilg. El señorito don Rafael me buscó pa que le 
entregara á ucencia una carta. 

Arac. ¡El!... juna carta!... 

Jilg. (sacando una carta.) Esta ez. Si pequé, yo se la 
güervo á yevar, diciéndole que la mandé 
por la vía é Tarifa y que se ha perdió. Pero 
como ér es primo de ucencia, yo discurrí: 
en eso no habrá mal, y puée que haya argún 
bien. 

ARAC. (Tomando la carta.) Vete. 

Jilg. ¿La zeñora no me regaña?... Ya me voy. 

¿Yo, qué quiero? Que se acaben las tribu- 
laciones... Que se güerva á alegrar esta jau- 
la de la probecita Jilguera. La Madre de 
Dios lo permita. «Zanta Virgen soberana, — 
lucero de la mañana,— rosa, lirio y claveyi- 
na,— danos tu gracia divina.» (vane por el fon- 
do, murmurando su oración. 
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ESCENA IV 

ARACELI 

Me escribe Rafael: aquí está el remedio. 
Aquí también está la infamia. Porque. . no 
lo dudo. . esta es una imposición de aquel 
espíritu desbordado. Por eso me escribe; por 
«so me huye el rostro. Le causa vergüenza 
anunciarme cara á cara su villanía; teme mi 
primer arranque. Sea lo que fuere; yo no 
vacilo. Su conciencia, honrada ó culpable, 
■es mi solo refugio. Cualquier crueldad será 
un beneficio, si ella me ofrece forma de sal- 
var mi Casa del vilipendio. (Abriendo la carta.) 

Abro el papel, y en sus renglones pongo va- 
lerosa mi mirada. Al sacrificio vengo; sobre 
«1 ara estoy. (Lee la carta.) ¡Oh!... ¡Lo esperaba, 
lo sabía, y, sin embargo, me asombra, me 
aterra... se embravece mi orgullo, se desen- 
cadena mi cólera!... ¡Vil, miserable, malva- 
do! ¡Malvado! (Reprimiéndose.) No, no... Seré- 
nese mi cabeza, aquiétese mi pecho... ¡Cai- 
ma, meditación, frialdad en mi espíritu! 
(Lee otra vez) ¡Si, sí!... aquí lo leo escrito, que 
no miente la luz ni se trasponen las letras. 
¡Y esta es la ley, este el único remedio! La 
ignominia en una mano y la salvación en la 
otra; así viene ese hombre, y él es el solo 
ue acude. No cabe elección; su víctima he 
e ser; no hay resistencia. (Pansa.) Mas ¿cómo 
sobrellevar después la afrenta? Aunque haya 
redimido á todos mis seres amados de Ja 
condena y de la perdición, ¿cómo exponer á 
la luz el rostro mío, manchado de rubor 
eterno?... Ellos estarán salvos, pero yo habré 
caído ante la pasión torpe de ese canalla, y 
aquí llevaré el estigma, y adentro la me- 
moria y en el corazón la vergüenza... ¿Cómo, 
Dios mío, cómo seguir en el mundo, cómo 

soportar la vida? (Detiéncse, herida de una iden.) 

Viviendo, no; viviendo no es posible. Pero... 
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muriendo después, en seguida, esta misma, 
noche... Tú, Señor, no has otorgado á una 
criatura humana el poder de resistir la ver- 
gonzosa tortura que yo sufriría. Pero si en la 
caída pones ahora el solo recurso de salva- 
ción... fuerza es, entonces, descubrir y reco- 
rrer el sendero que á ella conduce. ¡Y lo hay,, 
sí! jyo lo distingo! Con el pensamiento fijo 
en la expiación que ha de purificarme, ya 
puedo ir sin mengua al torpe holocausto y 
convertir el oprobio en fecundo martirio. Ro- 
drigo dejó allí sus armas; allí las tengo, (se- 
ñalando á la puerta de la izquierda.) Primero, Id 

afrenta forzosa; después, la muerte volunta- 
ria. He de alejar á Rodrigo de este paraje^ 
Está allí con nuestros niños... Voy á verles... 
á besarles... } T luego, sin vacilar, adelante en 
mi camino, y ávencerl... í)ios me ha dado- 
esfuerzo de vencedora. (Vaae por la derecha.) 



ESCENA V 

ROSARIO y DON ANTONIO por el fondo 

Ant. A tu amo quiero ver. Si la señora tiene ocu- 
pación ó está indispuesta, qué se quede* 
tranquila; nada le adviertas, ó dile que no 
debe molestarse. 

ROS. (Señalando á la derecha.) £1 Señor, allá dentro 

ha pasado todo el día. 
Ant. Avísale, que quiero hablarle. (Rosario se va 

por la puerta de la derecha.) No hay tiempo qUO 

perder. La noche va adelantada. (Mirando al 

reloj de la sala.) 

ROS. (Volviendo por la misma puerta.) Ya viene el 

señor. 

ANr. Baja ahora al zaguán, y á Roque, mi apera- 
dor, que acompañándome vino, le dices quo 
lleve la caballería al extremo del callejón» 
que tuerce al campo, y allí que espere. 

Ros. Voy á lo que usté dispone, (vase por el fondo.) 
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ESCENA VI 

DÓN ANTONIO y RODRIGO, por la derecha 

Rod. De parte de usted me llaman. ¿Qué desea de 
de mí? 

Ant. No pensaba hoy volver á verte, pues he sali- 
do ae aquí esta tarde con la idea de que fue- 
se para mucho tiempo. 

Roo. ' Su visita no nos enoja. 

Ant. Era necesaria. 

Rod. Expliqúese usted. 

An r. Meditando sobre el riesgo que te rodea, hube 
de caer en que también á los tuyos, y par- 
ticularmente á mí, nos está alcanzando. 

JRod. ¡Riesgo para ustedes! Veo el menoscabo que 
sufre su prestigio, y por él yo viviría hasta 
mi última hora postrado de hinojos, deman- 
dando perdón á todos mis deudos. Mas pe- 
ligro de otro género, ¿dónde lo descubre 
usted? 

Ant. Clavadas las rodillas en la peña dura, y en 
cruz ios brazos, sin reposo de día y de noche, 
no redimirías tus culpas ni enmendarías el 
mal que has hecho. Pero líbranos siquiera 
del último bochorno. La denuncia y el pro- 
ceso vienen sobre tí; ya están á tu puerta. 
Vete; que te sigan fuera, que te alcancen le- 
jos, y no corones el agravio que de tí hemos 
recibido, trayendo á la justicia á prenderte 
bajo este techo, y dando lugar, acaso, á que 
sea yo quien tenga que reducirte á prisión. 

Rod. Dice usted bien; no haya cuidado. Doy á 
usted palabra de que el solar de mis ascen- 
dientes no ha de ser el rollo donde me vea 
im l%t la gente expuesto á la vergüenza. Partiré. 

Ant. La ocasión apremia, y tu marcha ha de ser 
en seguida. 

Rod. Esta misma noche. 

Ant. Ahí está tu mujer. Despídete de ella. 
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ESCENA VII 

LICHOS y ARACELI, por U derecha, que ha salido abstraída j 
sombría; ni ver á Rodrigo se sobrepone á iu dolor, para fingir- 

apacibilidad 

Rod. Acércate, Araceli. 
Arac. ¿Tío Antonio aquí? 

Ant. Aquí estoy, que vengo á proteger la partida 

de tu marido. 
Arac. ¡Su partida! 

Ant. Es indispensable; y debe emprenderla en» 
este punto, sin tardanza de un solo mo- 
mento. 

Arac. (a Rodrigo. ) ¡Si, sí! Eso es. Debes marcharte. 
Ant. Todo se lo impone. 
Arac. No te detengas, pues. 
Rod. No me detengo. 

Ant. Despídete de tu mujer y de tus hijos. Mas* 
no te tardes mucho, que ya la noche va 
avanzada, y salte por el portal de la labor á 
la calleja. Te espero allí, y te conduciré has- 
el camino de la Sierra, donde te tengo pre- 
parado U11 caballo. (Vase por el fondo.) 



ESCENA VIH 

ARACELI y RODRIGO 

Arac. Vete, sí, Rodrigo. Es muy cuerdo ese con- 
sejo. Aléjate, y no lo demores, que ese auxi- 
lio que te ofrecen no pueda faltarte. 

Rod. Adiós, Araceli. 

Arac . Oyeme, Rodrigo. No te alejes mucho de estos* 
sitios. Llega hasta la choza en la cual paras- 
te ayer, donde hablaste á la Jilguera; cobí- 
jate allí y espera la mañana. Si á la salida del 
sol no me has visto llegar... 

Rod. ¡A tí, Araceli! 

Arac. ¿No te he hecho promesa de huir contigo?... 

¿No lo recuerdas?... Escúchame. Si á la salida 
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del sol no me vieres á tu lado... entonces... 
Rodrigo... 

Rod. ¿Qué, Araceli?... ¿Qué quieres decir?... 

Arac. Entonces, vuelve. Penetra en tu casa ani- 
moso y seguro; busca á tus hijos, y ven con 
ellos á buscarme á mí. ¡Rodrigo!... Allí, en 
nuestra cámara me hallarás, y te habré re- 
dimido. Besarás mi frente, harás que me be- 
sen aquellas dos criaturas nuestras... me be- 
saréis mucho, para coronarme de amor. 
Caerás junto á mi de hinojos y llamarás á tu 
Araceli con fervorosos acentos de gratitud, 
porque de estas manos mías recogerás el 
rescate. 

Rod. ¿Y tú, Araceli, tú cómo lo habrás obteni- 
do?... Tus palabras me extrañan y me sobre- 
cogen. 

Arac . Todo lo sabrás á su tiempo. 
Rod. Quiero saberlo ahora. ¿Qué propósito tienes? 
Dímelo 

Arac. ¿Perdí tu confianza? 
Rod. No; pero tú meditas algo terrible. 
Arac. No, por cierto. Déjame. Vete; tío Antonio te 
espera. 

Rod. (Yo sorprenderé tu intento.) Ya me voy . 
Adiós. 

ARAC. AdiÓS. (Rodrigo se dirige A la puerta de la derecha; 

al verle que va á salir, Araceli le llama en un impul- 
so que no puede coutener.) ¡Rodrigo!... 

Rod. (volviendo.) ¿Qué tienes?... ¡Araceli!... En ver- 
dad, te propones algo terrible. 

Arac . Repito que te engañas. Es que quiero abrazar- 
te otra vez... Infundirte más ánimo... Nada; 
una caricia, una palabra mimosa... Adiós. ¡Es 
que te quiero mucho! No te detengas. 

RoD. AdiÓS. ¡Volveré ) (Vase por la derecha.) 

ESCENA IX 

ARACEL» 

¡El rescate, sí! Enmudecerá la delación, se 
cerrará el presidio, brillarán puros estos bla- 
sones, tú tendrás nombre sin mancha, y de 
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tí lo heredarán esos do? ángeles que dejo 
en la tierra, (con arranque.) ¡Ea! Dictado está 
el decreto. Ese villano ya esperará al pie de 

la reja; así ine lo escribe. (Sacando y mirando la 
carta que recibió antes.) ¡Sí! Allí está acechando. 
(Llegándole á la reja.) jNo temas! Subirás... Til 

infame victoria es segura, pero también 1<> 

es mi muerte. (Apartándose de la reja.) |No hav 

otra salvación! Cúmplase el sacrificio. (Deja 

la carta sobre la mesa y tira de la cinta de la campa- 
nilla que pende sobre el estrado.) 



ESCENA X 

ARACELI y R08AR10 por la derecha, después de una pausa 

Ros. ¿Señora?... 

Arac. ¿Duermen ya los niños? 

Ros Ayí se quean como dos pajaritos. 

Arac . Y el señor, ¿se fué? 

Ros. Acaba de salir por la puerta de atrás, y se 

yevó la yave. 
Arac. ¿Marchó para Lucena don Jerónimo? 
Ros. Sí, señor-). De eso ya hace rato. 
A pac . Bien. Baja á cerrar el portal grande. 
Ros. Y le sab á la señora la yave. 

Arac. Como todas las noches. 

Ros. Voy allá, (vase por el fondo con una de laa dos lu- 

ees.) 

Arac. (sentándose á la mesa.) Antes, mis últimas pala- 
bras á él. Antes, sí; porque después ya no 
tendré valor ni derecho para dirigírmele. 

(Se pone á escribir, inlerrumpióndose mientras lo va 

haciendo.) Que vea cuánto le he querido .. 
Que comprenda mi sacrificio... Que no pue- 
da olvidarme jamás. 

Ros. (Volviendo por el fondo con la llave del portal y la 

luz, que deja otra vez sobre la mesa.) Señora, la 

yave. 

ARAC. Déjala ahí. (Rosario deja la llave sobre la mesa ) 

Ros. ^Dispone la señora argo más? 

Arac. No; nada. Vete á dormir. (Dejando de escribir.) 

jPobrecilla!... estarás cansada. Ya es tarde... 
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(Acariciándola.) Vete, vete á dormir .. Eres 
buena, quieres á mis niños... ¡me sirves con 
tanta fidelidad!... [Hija míaj... 

Ros. ¿Qué tiene la señora? 

Arac. Nada. 

Ros. ¿Se siente enferma?... 

Arac. No, no... 

Ros. Si la señora quiere que la vele... 

Arac. No, pobrecita, no. Vete á dormir. 

Ros. Que haya alivio en la señora. (Dirígese á la 

puerta de la derecha.) 

Arac. Oye, ven... (Rosario vuelve.) Enciende la lam- 
parilla de mi Virgen. (Rosario toma una luz de la 
mesa y alumbra la lamparilla que está dolante del 
escaparate de la Dolorosa.) Gracias. 

Ros. ¿Manda algo más? 
Arac. Gracias. 

ROS. Muy gtienas noches. (Vase por la derecha.) 



ESCENA XI 

ARACELI. Luego RODRtGO por la derecha. ARACELI continúa 
-escribiendo. Pausa, después de la cual aparece Rodrigo sigilosa- 
mente 

Rod. (Desde la puerta.) (Allí está... Solloza... Escri- 
be... ¿Qué está escribiendo?) (Acércase á ella.) 
Araceli. 

ArAC . (Levantándose aterrada.) ¡ Jesús!... (Coge rápidamen- 
te la carta de Rafael y la que ella escribía y las arru- 
ga entre sus manos.) 

Rod. /A quién escribías? ¿Qué papeles son esos? 

Arac. Nada son... Te lo juro. 

Rod. Mnestrámelos. 

Arac. ¡Oh, no!... 

Rod. Quiero verlos. 

Arac. ¿Desconfias de mí? 

Rod. Escondes algún designio siniestro... No sé 
cuál; no lo alcanzo. Y quiero conocerlo. 

Dame esos papeles. (Luchando por quitárselos.) 

Arac. ¡No, Rodrigo, no!... ¡Te juro!... ¡Por miseri- 
cordia!... ¡Rodrigo!... (Rodrigo le quita la carta 
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de Rafael.) ¡Ahí ¡Tú no me asistes, Señor!... 

¡Todo se pierdel 
Rod. (Leyendo la caru.) ¡De Rafael!... jOh, bandido! 
Arac. Si, un bandido. 

Rod. |Y tú aceptabas esta vil imposición! ¡Tú, 

Araceli! ¡Tú, resignada á tal bajeza! 
Arac. ¡Era tu sola redención! 
Rod. ¡Y á precio de ella dabas tu recato y tu honra! 

ARAC. (Presentándole el otro papel, que ba guardado. 

¡Daba mi vida! 

Rod. (cogiendo el papel y leyéndolo rápidamente. ¿Tu 

vida?... ¡Oh! ¡Morir de tu propia mano! ¡Eso 
te proponías! 

Arac. Si; tú regenerado, limpio de infamia, sobre 
la tierra, á la luz del sol; yo, con mi man- 
cilla, oculta en el sepulcro. 

Rod. ¡Morir tú, mi Araceli, mi bien, mi heroina 
santa!... ¡Tú, que eres la gloria, el amor, la 
virtud, Providencia del cielo y honor de 
este mundo! ¡Tú, á quien yo adoro y vene- 
ro; ante quien me postro, hundiendo la 
frente en el polvo que pisas!... (irguiéndose 
airado.) ¡No, la muerte, el castigo para otro! 

Arac. ¿Qué?... 

Rod. ¡La muerte para el que puso en ti su pensa- 
miento osado, para el que te agravió con su 
propósito impuro! .. ¡Ese es el condenado! 

Arac. ¿Qué dices?... 

Rod. Déjame ahora. Entra allí, (señalando á la puer- 
ta de la izquierda.) 

Arac. No intentes... 

Rod. ¡Silencio! Obedéceme; yo mando ahora Ya 
no soy el hombre aniquilado, envilecido, 
que temblaba y lloraba ante su riesgo Aho- 
ra soy el hombre que sentencia y mata. Mi 
humillación me amilanaba. Te ofenden á 
tí, ¡á tí, noble criatura, alma grande, y .. ya 
ya ves! me invade el coraje, se desata mi 
fuerza, se alza mi brazo vibrante. Ese hombre 
va á morir. Eutra, vete; déjame aquí solo. 

Arac. No; no me voy. ¿Qué vas á hacer? 

Rod. ¿Quieres saberlo? .. ¿No me dejas?... Es 
igual. No por eso has de detenerme. (Llegán- 
dose á ia reja.) ¡Allí espera el villano! 
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Arac. ¡Rodrigo, por el amor de Dios! 
Rod. ¡Silencio! ( • oge la llavo que ha sabido Rosario: 

apaga las dos luces.) 

Arac. ¡Rodrigo, no!... ¡Detentel... (Queriendo suje- 
tarle.) 

Rod. ¡Silencio)... 

Arac. ¡Santo Cristo del Poder!... 

ROD. (Va á la reja y echa por ella la llave y se vuelve á 

Arnceii.) ¡Ahora!... 
AitAc. ¿Qué has hecho?... 

Rod. Ya tiene la llave. Va á subir... Cree el im- 
bécil que eres tú q'iien le aguarda... Ven. 
Arac. (Resistiéndose.) ¡No, no! ¡Déjame aqui! 

Rod. (c< mduciéndola hacia la puerta de la izquierda.) 

Ahí; es preciso; yo lo quiero. 
Arac. (ai pasar por delante del escaparate.) ¡Madre de 

Dios!... ¡Madre mía... no nos desampares? 

(Entra por la izquierda, obligada por Rodrigo.) 
ROD. (Cerraudo la puerta.) Ahora, que venga. (Se que- 

da cruzado de brazos delante de la puerta de la iz- 
quierda.) 

ESCENA XII 

RODRIGO, RAFAEL, por el fondo; éste aparece avanzando en la 
obscuridad; se de'.lene un momento á la puerta del fondo, como va- 
cilando; luego se dirige resuelto á la puerta de la izquierda 



Rod. (c ogiéndole por un brazo con violencia, y habiéndole 

en voz contenida. ) ¿A dónde vas, canalla? 
Raf. (Forcejeando.) ¿Qué es eso?... ¡Rayo de Dios!... 

RcD. (Sin soltarle, siempre en voz baja.) No grites. Yo 

soy. 

Raf. ¡Rodrigo! 

Rod. ¡Muy bajo!... 

Raf. Me preparasteis esta celada. 

Rod. Yo soy quien te la ha tendido. Ella, no; 

ella te aguardaba, sometida a tu voluntad 

infame. 
Raf. ¡Déjame, suelta!. . 

Rod. Oyeme, calla. ¡Si quiero decirte muy pocas 
palabras!... Ella cedía a tu agresión; iba á 
hacerte ofrenda de su virtud y de su hon- 
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ra... Mas... oye cual era tu victoria: Araceli 
se mataba luego. 
Raf. ¡Ella!... [Aracelil 

Rod. Ella, la única que aquí tiene derecho á la 
vida honrada, la única que puede mostrar 
ai mundo su conciencia... ella se disponía á 
morir. Ese era tu triunfo. Al despedirte de 
ella, la dejabas envuelta en su mortaja. 

Raf. ¿Es eso verdad? 

Rod. Pero yo la he salvado al sorprenderla, \y 
quien muera aquí serás tú!... Y eso ahora 
mismo... que para eso te he franqueado mi 
puerta... para matarte dentro do mi propia 
casa que allanabas, en la obscuridad, con 
mis manos... 

Raf. (sacando un revólver.) No has de poder... Yo 

venzo donde lucho.. 
Rod. ¡Si no te dejo que luches!... Ahora soy yo el 

que no quiero cruzar contigo un arma. Voy 

á ahogarte. 

Raf. ¡Sea! Y al infierno le agradezco, que por fin 

me trabo á muerte COntigO. (Luchan: Rodrigo 
arrebata el revólver á Rafael.) 

Rod. ¡Un arma traes!... ¡Dámela!... Con ella te 

abrasaré el alma que tienes. 
Raf. ¡Cobarde! asesino!... 

Rod, ¡Sí; esfuerza ahora la voz, levanta el grito!... 

Pregona que te mato, llama, que vengan á 
ver como muere el salteador de mi hogar 

V de mi honra. (Le estrecha, cogiéndole con una 
mano y empuñando el revólver con la otra; Rafael 
rehuyéndole se hace airas, y cae puesta una rodilla en 
tierra.) 

Raf. ¡Jesús me valga! ¡Favor! 

ROD. (Acercándole el arma á la sien.) No le hay para tí. 

ESCENA XIII 

DICHOS; ARACELI por la izquierda con una luz, que deja sobre 

la mesa 

* 

ARAC. (Dando un grito de espanto.) ¡Rodrigo!... (Deja la 

luz sobre la mesa ) 

Raf. ¡Araceli!... 
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Rod. i Ven, ven á iluminar mi justicial Mírale; 
está en mi poder. 

Raf. Bien, mátame, y cumple asi tu última fe- 
choría. 

Roo. j Muere, puesl (Se acerca á él apuntándole.) 

ARAC. , (Arrojándose y poniéndose delante de Rafael para am- 
pararle.) ¡Detente!... ¡No!... ¿Qué vas á hacer? 

Rod. ¿Le protejes tú? 

Arac. No puedes matarle. 

Rod. ¿No lo merece acaso? 

Arac. ¡Sí, sí! lo merece; pero no puedefi. Este hom- 
bre trae encima la riqueza conque pensaba 
pagar su victoria. ¿Quiéres que se diga que- 
le hemos matado para robarle? 

RoD. (Mudando de tono y actitud, á Rafael.) Tiene razón. 

Vete, aléjate, sal de nuestra casa. Esta mu- 
jer te ha salvado. 
Raf. ¡Gracias, Aracelil 

ARAC. (Con ira y desprecio.) ¡Vete! 

Raf. Si, me voy. Mas quiero dejar aquí una hue- 

lla de mi paso. Has amparado mi vida, Ara- 
celi... 

Arac. Sí... ¡vete! 

Raf. Beneficio por beneficio. Intenté una trai- 

ción; perdóname y óyeme... un instante, un 
brevísimo instante, el último que me conce. 
de tu atención, porque juro no volver ja- 
más á ponerme en tu presencia. 

Rod. ¿Qué te propones? 

Raf. A ella... á ella me dirijo. 

Arac. ¿Qué? 

Raf. No era dinero lo que traía para ofrecerlo en 
recompensa de lo que mi locura codició. Era 
este papel; el mismo por el cual se había de 
perder vuestro nombre: el documento falso. 

Arac. ¡Oh!... 

Raf. He ido á rescatarlo de las manos de ese ru- 
fián, qué con él amenazaba, (ofreciendo á Ara- 

celi el papel que ha sacado de la cartera,) lómalo; 

yo le le doy. 

Rod. ¡No! Allá guárdalo tú. No lo aceptamos. 
Raf. fes la salvación. 

Rod. Viniendo de tí, yo no la quiero. 
Raf. ¿Quién más que yo puede dártela? 
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Rod. 

Raf. 
Arac. 

Rod. 

Raf. 

Arac. 

Rod. 

Raf. 

Arac. 

Rod. 



Esta arma. Viene de tí también, y es don 
más honrado. Me basta con él; gracias. 

(Ofreciéndola el papel.) Araceli... 

'Llena de terror y turbación, abrazada á Rodrigo.) 

¡Rodrigo!... ¿Qué hacer? 

¡Rechazar el beneficio, y arrojar ya á ese 

nombre. ¿Qué tardas en marcnarte? 



Araceli.) Toma, Araceli. ¡Adiós! 

(Con alegría.) ¡Oh!... ¡Adiós! 

Nada te agradezco. 

Nada me debes. Estamos en paz. (vaae por el 



(Abrazando á Rodrigo.) Perdónale. Al cabo él te 
salva. 

El me salva. Tú me redimes. 




FIN DEL DRAMA 
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